林星澈抬头看他，眼里带着笑意，她轻轻靠在沈放怀里，感受着他胸膛的温度和稳健的心跳声，阳光透过窗户斜斜地洒进来，照在两人身上，也照在这个正在成形的家里。
搬家的那天恰好是林星澈的生日，仿佛是命运刻意安排的礼物。虽然林星澈早早联系了专业搬家公司处理大件家具，但沈放队里的年轻人们还是自告奋勇地赶来帮忙。
“队长，这边的箱子我来搬！”常诚一大早就出现在老房子门口，精神抖擞地卷起袖子。紧随其后的是朱子墨和路景华，两人各自扛着一个小推车，脸上挂着干劲十足的笑容。
林星澈笑着接过来：“大家太客气了，其实我们东西也不多的。”
“不多？”顾云来推开门，瞪大了眼睛看着堆满客厅的纸箱，“这叫不多？”
沈放面无表情地看了顾云来一眼：“大部分都是书。”
搬家公司的工人们负责处理床铺、沙发这类笨重家具，而警队的这群年轻人则主要帮着搬运一些私人物品，林星澈站在一旁，不时简短地下达指示，仿佛在指挥一场行动。
老房子已经被搬得七七八八，顾云来站在书架前，看着沈放和林星澈小心翼翼地将各种书放在新家的书架上。
“嘿，《营销策划与实务》、《消费者行为学》”顾云来惊讶地从一个尘封已久的箱子里抽出几本泛黄的教材，翻看着书页间夹着的笔记和标记，“这不是小林子大学时候的专业书吗？你居然一直留着？”
沈放的眼睛微微一暗，手上整理书籍的动作僵住了一瞬，但很快恢复了那副冷静自持的模样：“是。”简短的回应背后是十几年的固执守候。
“不过……”顾云来随手又抽出一本，轻轻扬了扬书封，语气意味深长，“这本《乌合之众》，还有这个《百年孤独》，沈队，你连这些小说都留着？哦，还有诗集？”他眯了眯眼，笑着翻开一页，“真没想到，你竟然是个这么有文艺情怀的人。”
沈放的眉头微不可见地蹙了一下，声音依旧冷淡：“不是我看的书，都是林星澈那时候留下来的。”他的目光在书架上扫过，冰冷的外表下是只有他自己知道的温柔。
顾云来看着他，轻轻叹了口气，语气里带着一丝调侃：“沈队，你这情深不寿的样子，还真是让人感慨。”
沈放没理他，抬手把一本微微倾斜的书摆正，然后淡淡开口：“书架整理好了，接下来收拾别的。”那冷静的声音里不带一丝波澜，仿佛顾云来的调侃对他毫无影响。
就在这时，林星澈的手突然僵住了，手里那本《福尔摩斯探案集》，书脊已经松动，页边泛黄卷曲，显然被翻阅过无数次，封面上留有模糊的咖啡渍，折痕与污迹讲述着一个无言的故事。
沈放看着她手中的书，那双通常冷静克制的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，稍纵即逝：“这些年我看了几十遍，想从这里找到一些唐旭的蛛丝马迹。”他的声音平静得近乎冷酷，却无法掩饰那份深埋其中的执念。
顾云来看着他们，轻轻叹了口气，把手里的书随意地往桌上一丢，打破了沉默：“行了，别弄得这么沉重。沈放，你看了几十遍，找到什么了吗？\”他故意用轻松的语气缓解着房间里突然凝固的氛围。
沈放沉默了一瞬，目光依旧停留在那本破旧的书上，淡淡道：“没有。”
顾云来耸了耸肩，语气里带着一丝调侃：“那就是白看了。”
沈放却没有笑，他盯着那本《福尔摩斯探案集》，眼神如同冰封的湖面，却透着一丝隐晦的执拗：“总会找到的。”
那一刻，林星澈似乎看到了他独自一人的漫长岁月，在无数个夜晚，在灯光下一遍遍翻阅这本书，寻找着可能根本不存在
的线索，却从未放弃。
搬完家后，林星澈坚持让大家留下来吃饭，说是要亲自下厨感谢众人的帮忙。
“哪有让寿星下厨的道理？\”顾云来刚走进厨房就忍不住抗议，“我叫俩米其林大厨来……”
林星澈系上围裙，手上的动作没停：“别，我练了这么久终于有实践的机会了。家里新厨房这么好，必须要用起来。”她眼中闪烁着期待的光芒，“何况，这也是我们的乔迁宴。”
沈放低头淡淡道：“少废话，先帮忙洗菜。”
厨房里顿时热闹起来，林星澈负责掌勺，沈放在旁边帮忙切菜，顾云来也被分配去去洗菜、摆盘。
众人惊讶地看着餐桌上摆满的菜肴，蒜香柠檬鸡翅，烤牛肋条，芝士虾球，麻婆豆腐，托斯卡纳三文鱼，香辣蟹蒜蓉西蓝花，粉丝蒸扇贝，麻辣口水鸡，还有几道家常小炒。
“真没看出来啊！”常诚瞪大眼睛，忍不住用手机拍照，“林姐什么时候成了大厨了？”
路景华夹了一块口水鸡尝了尝，满脸惊喜：“这个麻辣的程度刚刚好，林姐，这个菜谱回头教教我。”
林星澈笑着说：“看来这些年没白研究菜谱。”她看向沈放，“多亏了沈放的帮忙，他切菜的刀工可比我好多了。”
沈放端起一盘托斯卡纳三文鱼放在林星澈面前：“你最喜欢的，趁热吃。”他的语气依然平静，但眼神中的柔和只有林星澈能读懂。
顾云来一边往自己碗里夹芝士虾球，一边感叹，“新家第一顿饭就这么豪华，看来以后有口福了。”
正说着，门铃响了，沈放去开门，回来的时候拿着一个大蛋糕和花。
林星澈看着蛋糕，眼睛亮了起来，投向沈放的目光满是惊喜和温柔，沈放只是微微点头，眼神依旧冷静，但嘴角却有一丝几不可见的上扬。
“来来来，都别客气，算是给寿星过生日了！”顾云来举起杯子，“祝贺星澈生日快乐，也祝贺你们新家乔迁！”
大家一起碰杯，气氛顿时热闹起来。
“沈队你这也太贴心了吧！”朱子墨眼里闪着羡慕的光芒，“不仅帮着做饭，还准备了蛋糕和花，我们都被比下去了。”
常诚笑着摇头：“这就是我们沈队的风格，看起来不苟言笑，其实心里都记着呢。”
林星澈小心地接过那束粉白相间的玫瑰：“你什么时候准备的，我都不知道。”
沈放轻声道：“订的，刚好时间点送到。”虽然话不多，但眼神一直没离开过林星澈脸上的笑容。
“快看看蛋糕！”顾云来催促道，“我看看沈放的审美怎么样！”
沈放打开蛋糕盒，一个简约风格的裸蛋糕映入眼帘，奶油抹得若隐若现，露出蛋糕的自然纹理，顶部点缀着新鲜的水果，几朵小巧的奶油玫瑰花点缀其间，蛋糕边缘还有几道金箔装饰，在灯光下闪烁着微光。馨。
在众人的注视下，林星澈闭上眼睛，许下了心愿，然后轻轻吹灭了蜡烛。掌声和欢呼声中，她睁开眼睛，正好对上沈放深邃的目光，那一瞬间，仿佛只有他们两人存在。
“我就猜到沈放肯定有准备！”顾云来笑着拍了拍沈放的肩膀，“平时不声不响的，关键时刻一点都不含糊。”
沈放没有回应，只是默默地切起了蛋糕，将第一块递给了林星澈。
大家一起碰杯，清脆的碰撞声回荡在餐厅里，气氛顿时热闹起来，空气中弥漫着食物的香气和欢声笑语。
“林姐，没想到你不仅工作厉害，厨艺还这么好，沈队可真是捡到宝了。”王博夹了一筷子红烧排骨，狼吞虎咽地咀嚼着。
沈放不动声色地看了他一眼，那种犀利而带着警告的目光让王博感到一阵寒意袭来。王博立即缩了缩脖子，像个做错事的小学生，但还是忍不住咧嘴笑着，眼睛里闪烁着调皮的光。
“沈队，我说实话呢，你别那样看我啊。”王博小声嘀咕，又夹了一块排骨。
林星澈被这小插曲逗笑了，“别忘了，我可是大厨的女儿。”她的声音中带着一丝骄傲，眼神中流露出对父亲的怀念，“以前在国外，想吃中餐没办法，只能自己摸索着学了。”她轻轻瞟了一眼沈放，“现在回来了，鲜味好的豆瓣酱、正宗的花椒，都方便买了，毕竟有人平时三餐不按点，不是泡面就是外卖，看着就心疼。”
沈放正用筷子夹着一块鱼肉，听到这话，动作微微一顿，默默地低头吃饭，对这个评价既不反驳也不认同，但那紧绷的下颌线条似乎软化了一点。
“星澈，你别说他。”顾云来笑着打圆场，“沈队这不是工作忙嘛，哪有时间做饭啊。”
林星澈端起水杯啜了一口，唇边挂着一丝微笑：“我知道啊，所以现在不是有我了吗？”
路景华咽下嘴里的食物，一边用纸巾擦了擦嘴角，一边状似无意地问道：“林姐，你们准备什么时候结婚啊？我都等着喝喜酒呢。”
这个突如其来的问题让餐桌上的气氛微微一滞。林星澈却显得相当淡然，她对这类问题早已习惯，仿佛这只是一个普通的话题而已。
“咳咳...”朱子墨被一口水呛到，剧烈地咳嗽起来，打破了尴尬的沉默。