她跟每天把自己关在圈地的人截然不同，她给了小狗阿黄的感觉。外面的世界随处可标记，全是她呵笑时呼出的气息，甜丝丝的，他听见了，嗅到了，会情不自禁地竖起尾巴尖。
她肆无忌惮地跟他玩追逐游戏，会大声夸赞他，也提醒他危险无处不在。
小狗不再谨小慎微。
偶遇那些扎堆的家犬，她都会响亮而大声地介绍他的名字，“饽饽——他叫饽饽哦——”
更多的人知道他叫饽饽。
遇见相识的狗，他们的主人会在后头打招呼，“饽饽，你也出来了啊。”“饽饽，又遇到你啦。”
他成为一只被接受的狗。
而带他出去玩的人，也从一个，变成了两个。
这两个人的气味渐渐混杂，但都纯净鲜甜。
小狗走在它们正前方，渐渐感受到……
他们走路的投影，从无到有，最后时常交叠，成为小狗背脊上长长的披风。让他不再惊恐，拘谨，东躲西藏，变得勇敢和健康。
沉闷消失了，被身后的笑语填塞。纵使不回头，小狗每每竖起耳朵，也能跟着畅快摆尾。
舒栗。
迟知雨。
这是继大黄之后，小狗牢记于心的两个人类的名字。
在后者孜孜不倦地倾诉里，他有了新“父母”，非亲生的。
舒栗是新妈，迟知雨是新爸。
他是饽饽，一只幸福的、被爱的小狗。
美好似乎总是不会维持太久。
恶化是从鞋架上妈妈的鞋消失开始的，新爸身上那种昂扬的，甜品般的气味衰减了，小狗嗅到了更多的不安。新爸会在白天出门，晚上又坐在沙发上闷声不语。因为喜欢伏坐在他脚边时，空气里时常出现一丝熟悉的咸涩，小狗抬起头，就见爸在抹眼睛。
他笑一笑，指着他警告：“不准告诉她。”
小狗听懂了他们的语言，也知道他是在说舒栗妈妈，因为新爸生命里就这么个人啊，字字句句不离她。
小狗嘤了一声，算是答应。
再后来，新爸变得越来越痛苦，他的气味不再清晰，而是黏糊糊，泛着某种酸苦。他呼吸沉重，不安定地在屋内踱步，最终把自己关回原先闭塞的圈地。而他没人能听见的，不分昼夜的啜泣，小狗却充耳可闻。
好像屋子里住了个看不见的，悲伤的幽灵。
小狗抓挠门扉，乞求他出来，玩一玩就会好了吧，一起吓唬小鸟，一起越过草坪和湖水，一起玩扔球巡回游戏，就会好起来了吧。
新妈的味道在这间屋子里消减，直至消失殆尽。
在最热的天气，小狗被送进一个更敞亮更华贵的屋子。
新爸抱着它脖子，歉疚地说，我没办法再照顾你了。
就这样，相依的影子不见了，小狗成了不用再被牵引绳束缚的存在，在近乎无边的园林里跑圈，仿佛得到自由，直到他看见围墙的边界。
新主人对他很好，她说她是奶奶，小狗对奶奶没有概念，困惑地歪头。
女人告诉他，就是爸爸的妈妈。
好复杂的人类关系。
小狗的大脑理不清，只记住了新爸说的，“我会回来看你”。
小狗也没有时间概念，只知道天黑了又亮，人来了又去，周遭气味游离变幻，声响高低抑扬。
新爸没有撒谎，他如期而归，小狗欢天喜地地扑向他。
他猛揉他脑袋：“你都这么大了啊。”
是啊，小狗是大狗了，所有人还是叫他饽饽。
谁这样叫他，他都会三步并作两步狂奔过去，环绕对方，袒腹求摸。
大家待他很温柔。
可是，小狗心里还是有一点空，新妈呢，为什么妈消失了呢，人类妈妈会不会成为另一个阿黄？
爸爸能够离开又回来，但是那个爱笑的，跑起来快嗖嗖，总是夸奖他的妈妈呢？
小狗追着新爸问，舒栗妈妈呢，她去了哪里。
对方不解其意：你怎么了？饿了？还是想出去玩？这园子不够你跑的？你的蛋又不是我带你割的，你跟我发泄什么？
新爸喋喋不休地说话。
渐渐，熟悉的苦涩的味道浮出来：“还是，你也想她了？”
“我也好想她。”
—
对世界的无穷兴趣，随着稳定的生活，沉淀下来，小狗不再处处新奇，很多时间都安静地趴在院子里或客厅里。挑高的大宅，他有一间独属于自己的狗屋，布满玩具和咬胶，丰荣内容会定期更换，为免他看厌或玩腻。
有一日，他嗅到久违的气味，一种混杂着樟叶香的清甜，从未曾熄灭的记忆复生了，小狗亢奋地晃着尾巴迎上去，哼哼唧唧寻找新爸衣服上的味道。
是她！
是舒栗妈妈！
她没有像大黄一样彻底离开，她又回来了，还是那样清新易辨。
小狗失而复得，呜呜恳求：妈妈呢，我要见她呀，带我去见她。
当爸爸如愿以偿。
小狗也如愿以偿。
舒栗妈妈一点儿变化都没有，还是那么爱笑，无所顾忌地拥抱他，抚摩他，哪怕他已经不是那个看起来无害的小小狗，是勇猛的，半人高的护卫。
安心流动在她周身，她始终拥有让任何生灵沉静的魔力。
他们见面的机会变多了。
久别重逢的妈咪会不定期停留在这栋屋子的任一处，爸的卧室，众人的餐桌，他的狗窝，灌满日光和花香的院落。
不知是哪个午后，他再次搬家了。
爸负责大包小包，妈负责牵住他。
硕大的小狗占满后排，爸在副驾回头看他，笑得很开心：“你要和我们一直生活在一起了。”
饽饽听得懂“生活在一起”，惊喜地把头往前抻。
妈腾出手摸他脑门：“饽饽，我们再也不会分开啦。我们也给你留了一间房，虽然没有别墅的那么大，但楼下有公园，足够你溜达啦。”
“一直”是什么？
小狗不明白。
可当妈与爸眼睛发亮地注视彼此，鼻尖相抵，久久不离。
他也想要激动地凑上前去。
因为，在狗的世界，这种动作代表依赖，顺从，喜爱和极致的亲密，是真正的誓约与结盟。
他想，“一直”也许就是，这个画面将会长长久久地，发生就在他看得见，也抓得着的地方。
而他们都在画面里。
这也是一只小狗的愿景。
Tips:书荒了不要急，来52书库看看~mono.college