*
尽管咨询师对他进行当面分析，何屿却并未觉得被冒犯。他认真听着，也在找回与伊林第一次见面之后，那种轻松入眠的感受。
“可以跟我讲讲，这种失眠最早出现时，你的年龄和那一阶段，印象深刻的事情么？”
对何屿来说，这种记忆一点不难打捞。或者说，它就像鬼魂般，阴魂不散。
“……十一岁时，因为驯服不了一批有些烈的马，从马背上摔下来，被父亲训斥后，失眠了一整个晚上。”
“训斥的原因是？”
“认为我软弱，连一匹马都驾驭不了。”
“……那时的你，会认同自己是一个软弱的孩子么？”
“会。觉得非常耻辱。所以彻夜难眠，想通过更多事证明自己并不软弱。”
“具体是？”
“……不顾母亲反对，接受父亲安排，十二岁时被送去伊顿读书。”
“异国他乡，独自一人。”
“……是的。”
咨询师的描述轻描淡写，看起来像没有深究。所以何屿很快承认了这种感受。他想快速掠过。
“……我有一位大学同学，是从伊顿出来的。有一项模拟心理互助的实验，我和他分到一组。他向我倾诉了很多事。”
这句话，迟医生说得平静，柔和。何屿却在内心升起防御。这位咨询师对他有预设。
“……他对你说了什么？”
“高年级对低年级的压迫，互相之间的学业与家世比拼。令人痛苦的隐形暴力。”
何屿冷笑。
“没错。如果你对我的预设是我在少年时代经历了这些痛苦，那么我只能说，你是对的。”
他的应激反应非常明显，但咨询师的表情没有变化，像是在他预料之中。
“你曾说过，希望我找出你的心魔。我对每一位来访者都会做能力范围内的详细了解。我也不是你的朋友，同时签有保密协议。你的任何分享，在我这里都是安全的。”
很奇怪，这些颇有些冷漠机械的话，却让何屿的应激有所消退。他明白，对方只是在做他应有的工作，并不是想窥探什么。在这个房间里，他只是有求于人的病人。
“在伊顿的这段经历，你有对任何人倾诉过吗？”
见他的状态恢复稳定，迟医生问出下一个问题。
“……有。我的恋人，李伊林。”
咨询师依旧托腮看着他，又露出一些微笑，像个真正的朋友。
“……你与我有很大不同。我在少年时期遭受过的事，从不告诉另一半。”
这引起了何屿的兴趣。这句话像一个钩子，给了他提问的权力。
“为什么？”
“觉得这样会让对方觉得我软弱，或者用过去的创伤定义现在的我。”
顿了顿，医生继续看向对面的提问者。
“对恋人分享时……你没有这样的担忧？”
何屿想了想，他对伊林说出这些黑暗过往时，是把她当成最亲密，也最理解自己的人。或许是因为伊林曾在微博私信中对他倾诉过很多事，或许是因为她是将他救出失眠深渊的拯救者。那时候的他，对伊林的感情非常复杂。亲人，朋友，恋人，浮木……他是在全身心的依赖她。
“没有，我们之间的关系比较特殊。她从失眠里救了我，见过我最狼狈的样子。我对她……没有防备。”
“听起来，你们的关系有些错位。……是很好的错位。”
咨询师对他微笑。那笑容之中，藏着一些欣慰。
“……怎么说？”
“童话故事里，王子总是公主的拯救者。但在你这里，公主是王子的拯救者。”
何屿笑了。
“什么王子公主……我跟她都是普通人。”
迟医生敏锐捕捉到这句话。
何屿，一个被上亿人知道的名字，认为自己是个普通人。
他敏锐察觉，这是一个突破口。
“你是明星，不算普通人。”
这是一个饵，咨询师期待对方咬下。
“那是「演员何屿」，不是我。”
讲到这里，何屿垂下视线。这是今天第一次，他的表情变得冷漠，像个旁观者。但这却让迟医生有些兴奋。他终于找到一个撬动来访者心海的支点。
“所以……你将自己与这个大众形象分离开来。那么，那些观众对你表达的爱意呢？这些可都是来自于真实个体的真情实感。”
“她们爱的不是我，是角色，和由娱乐产业造出来的公众形象。”
漂亮男子看向窗外，像一个事不关己的旁观者。迟医生明白，这份不论是外在还是内心，都要被高度曝光的职业，会让这位本就有内心创伤的人，建起一座用于自我保护的心塔，来维持他摇摇欲坠的内心秩序。
“真实的你，与这个公众形象，会有很大区别？”
这个问题，甚至称得上故意。但何屿却没有在意，他冷漠的表情中增添一抹自嘲的笑。
“我与「演员何屿」，是完全不同的两个人。她们不会知道我曾经从马背上摔下来，在寄宿学校里被集体霸凌，被扒光了衣服当成女孩羞辱。她们不会知道我很讨厌这张脸，讨厌到曾经用刀故意划伤它，对着镜子里的伤口开心的笑。她们更不会知道我喜欢表演，是因为我讨厌我自己，所以喜欢在角色的壳里变成另外一个人。她们更不会喜欢一个在失眠里陷入抑郁，对万事万物没有知觉，一整天说不出一句话的人。……除去那个被人为塑造的明星光环，没有人会毫无缘由，喜欢一个像我一样，失败的普通人。”
这是第一次，何屿在一个完完全全的陌生人面前说出这些话。出乎意料的，这让他感觉畅快，像一种针对自我的淋漓复仇。这种被人围观的自我攻击让他内心无比舒爽，所以他变本加厉，继续倾诉。
“她们不会知道，我讨厌宣传工作。我讨厌站在台上解释自己，更讨厌在无关表演的镜头前卖弄自我。我讨厌被摄影师操控，摆出各种各样的可笑姿势。我讨厌装腔作势，更讨厌在脸上涂满粉底，在头发上抹满发胶。我讨厌虚假的微笑，虚假的关心，虚假的爱。我讨厌无处不在的窥探，好奇，和靠近。但我又需要表演，需要逃脱自己，需要在角色里释放情感，需要透过角色被理解，被爱上，被原谅。我知道她们喜欢的人根本不是我，但我喜欢看她们为我哭泣，为我尖叫。我不喜欢被陌生人审视，但我又喜欢在各种现场看到真实的、热情的她们。……我知道，我喜欢被爱，但我又不想暴露一丁点真实的自我。我被内心的虚荣包裹，像个缠满绷带的病人，一面自厌，一面自傲。”
那个出现在亿万人屏幕之中的大明星依旧低垂视线，看向地面。这些话，他说得快而冷静，像在描述另外一个人。
而后他抬起头来，看向他的咨询师。
“这些话，每天都会出现在我的脑海里。但我不能告诉任何人。”
迟医生凝神看着他，想要努力透过层层迷雾，看到他的心。
“……包括李伊林？”
何屿直视着提出问题的人。他的眼神变得坚定，真实。
他决定不再逃避。
“包括李伊林。”
第101章
◎何屿篇15◎
15
迟季明医生在业内很有名气，但他不接明星咨询。早年几次与明星打交道的经验让他十分不适。一方面，他们所处的高压环境的确非常容易滋生心理问题。另一方面，他们好像也被这个畸形的圈子同化，自大，傲慢，对时代红利视而不见，惯性隐瞒不良心态与行为，滔滔不绝倾诉着行业的倾轧，受到的委屈，和无穷的野心。有时他们说着说着就会哭出来，但咨询师能看出来，那更像一种自我表演。
在他的咨询室里，这些外表完美的有名人士不太像是来治病，倒像是找一个签了保密协议的垃圾桶，一个自恋又自怜的表演室。长期脱离普通生活让他们五感狭窄，外部舆论的围追堵截又让他们敏感多疑，长此以往，内心越发乖戾狭窄。迟医生觉得这个群体枯燥无趣，也不接受真正的分析治疗，干脆对娱乐圈人士敬而远之。
徐艺杉是他的长期病患，也是何屿的介绍人。刚见面时，她的状态差到语言功能紊乱，伴有幻觉，幻听，妄想症与失眠症。经过两年治疗，她已能重返剧场，做一名合格的话剧演员。
现在，他与艺杉是长期咨询关系。两个月前，艺杉送了他票，让他去看看《徒然之烬》。根据这位话剧演员的说法，这是她从业以来，“最让自己骄傲的作品”。
迟季明医生不是话剧迷，他更喜欢去听古典乐现场演奏。他倒有一个古典乐迷朋友同时是话剧迷，就带着他用赠票看了一场。这是迟医生第一次感受到话剧的魅力，确切说，是感受到主演的魅力。
何屿……与他在大荧幕上看到的感觉完全不同。他演技细腻，台词功底非常扎实，坐在第一排能清楚看到他漂亮眼睛里的百种情绪。作为心理分析师，迟季明有一种感觉，这位所谓的一线明星，在表演的时候，实际上处于一种解离状态。就像他把自己的躯壳与心灵全部让出，给了他正在演绎的角色。所以他的表演感染力会非常强大，因为实际上他并不是在表演，他是实打实变成了另外一个人。