山路往下拐，台阶被树根顶得有些不平，旁边的草叶被晚风吹得簌簌作响。下山比上山省力，两人不用怎么喘气，话也就顺着脚步慢慢往下走。
梁心主动问：“那为什么分手啊？”
“吵架。我不吵，就是冷暴力，回避问题。我跟她盘事情，就是咄咄逼人。我问她到底要怎么样，然后我们回到第一个问题。”
“那，为什么吵架？”
“对，这就是第一个问题。多是小事，具体我忘了。”他叹了口气，“疫情期间在家工作一年多，大眼瞪小眼，从睁眼吵到闭眼。”
“你居然会吵架。”她实在想象不出李正清的脸上会出现凌厉的气势。
“我吵架就是这副阳气不足的样子。”这个形容自然是对方给的。挺符合的。
梁心听到阳气不足，被戳到笑点，偏偏想笑不敢笑，于是咽了小口唾沫问，“你吵架也会说很多话吗？”
“她说我只有吵架的时候才愿意多说几句话。所以逼我吵，没事找事地吵。有时候一清早起来，就感觉到她为找到个吵架的点而兴奋，跃跃欲试逼我说话。吵得最后，我都忘了我本来不爱说话这事了。”
梁心笑起来：“吵得性情大变了。那吵架解决问题了吗？”
“不可能解决。因为客观上不存在真正需要解决的问题。性格不合才是根本问题。”
两人走到一段更陡的石阶前。
山路收窄，石头之间高低错落，又出现一截要手脚并用的道儿。李正清没有伸手扶她，只稍稍放慢了半步，确认她跟得上。梁心也没有逞强，扶着旁边的树干踩下去，动作利落，落脚很稳。
等过了那段路，两人又自然而然并到一起，速度居然差不多。
一个没有刻意等，一个也没有拼命追。就这样肩并肩往下走，脚步声一前一后，很快合到同一个节奏里。
梁心好奇宝宝般问：“唔，这段关系持续了多久？”
“你是问这段噩梦持续了多久？”李正清像是认真回忆了一下，懊恼地敲了敲额头，“想了一下，大概两年。头半年还好，只是约会，住一起就爆炸了。”
她小心翼翼问，“那你们分手的时候和平吗？你说分，就分了吗？”
“不和平。”李正清语气很淡，像在讲一场已经坏掉的天气。
陈月亮搬走那天，逢雨天。那雨来得很急，玻璃窗上全是水痕，屋子里热得闷人。她托着行李箱站在门口，眼睛红得厉害，脸上却没有眼泪，像已经哭过太多次，哭到最后只剩下一种干涸的恨。
她先踹翻狗盆。不锈钢盆滚出去很远，里面剩下的半盆水泼了一地，Milo胆小，吓得钻到沙发底下，爪子在地板上急促地刮了几下。
李正清弯腰去捡，小声哄狗。
陈月亮看见他这样，更崩溃。她最恨的就是这一点。无论两个人吵到什么地步，他都要先收拾残局，把狗安抚好。
她问他，“李正清，你能不能有一次先看我？为什么你对狗都比对我好？”
他停了一下，终于抬头：“你几点走？我帮你叫车。一夜没睡，没法开车，等会下午还要开会。”
陈月亮是真的爱过他。她把自己烧成了一场大火，他却隔着安全距离取暖。
所以那天她终于疯了。
她踹翻落地灯，打碎花瓶，摔掉所有精挑细选的餐具，最后砸无可砸，她抓起他的电脑，砸在墙上。屏幕和机身分开，电源线还拖着，“你还要工作吗？”
李正清看着那台机身分离的电脑，眉心终于皱了一下。
也只是一下一下。
他知道只要再冷漠一点就能分掉，所以一忍到底，把狗从沙发底下叫出来，摸了摸它的头，把它关进卧室：“没关系，正好换新的。”
陈月亮盯着他，像抓住最后一点希望。她宁愿他骂她，拦她，摔门，甚至气到把她按回沙发上□□，什么都好，如果能有刚开始吵架的反应最好，至少他对她的身体还是有兴趣的，还没有警觉地意识到做///爱解决不了问题。
她急切地想证明这两年不是她一个人在爱。但他的一切行为都很符合李正清。
陈月亮将四个行李箱拖至门外，眼睛里全是水光和恶意：“李正清，我祝你孤独终老。”
他站在客厅，身后是一地水渍、碎玻璃、倒下的灯和报废的电脑。
一句都没挽留。
“谢谢。”他说，“不送。”
分手头半年，陈月亮喝多会打过来电话，要么求和好，要么骂他，要么虚情假意问狗，但他们再也没见过。共友口中听到对方的近况，李正清都要皱着眉头避开。
梁心扶了下树，笑着问：“后来呢，有新的好梦发生吗？”
“没有。”他视线越过山路，望向更远处的暮色。那一眼看得很空，像真在回想什么旧事，可话说出口前，唇边却先轻轻牵了一下，转眼看她。那双眼睛里有顽劣的亮意，像是故意把话说到这里，等着看她会不会接：“在期待。”
梁心避开眼神，脸上那点红意无限阔大，一直蔓延进领口里。
“你呢？挑个给我说说呗，我都招供了。”
第22章
◎又站在你家的门口我们重复沉默◎
梁心一路组织语言，怎么也没能整理出一个像样的开头。
要说前男友，也不是完全不能说。
那段关系的前半程称得上愉快。疫情期间，日子被封在同一方小小空间里，他们每天说废话，做饭，看油管的旅行视频，过着不真实的和谐生活。
视频博主去到小镇，镜头扫过哪间餐厅，他们会立刻暂停，搜索那家店的菜单，叽叽喳喳讨论如果自己到了那里，要点哪道菜，坐哪张桌子，博主没点的那道菜是不是更好吃。有时候视频停在半山腰，有时候停在夜市摊前，有时候停在一片蓝得不像真的海。
他们没有真正出门，却像一起去了很多地方。那段封闭时光的快乐很具体。现在回想起来，是一段正经恋爱该有的样子。
但，她无法交代结尾。
结尾是黑料，是解释不清的东西。就算对方原谅了她，就算事情在时间里被迫翻篇，梁心依然难以启齿。
至于于怀礼，更没法开口。那段关系至今都没算结束。更糟的是，梁心甚至不知道，从世俗意义上来讲，它是从哪一个节点开始的。
第一次相亲？第一次越界？
下山最后的路，梁心沉默加速，李正清连一句“你不想说就算了”都没讲，只是换了一个她能接住的话题：“等会儿，晚上吃什么？”
梁心被他从一团乱麻里拎出来，慢半拍地抬头：“啊？”
“下山后直接去超市？还是你想去哪里？”
她宛如小动物听见饭盆落地，那些灰扑扑的心事瞬间退后：“去超市？你有什么想吃的？”
对自己的情史闭口不言，现在讲起晚饭，思路倒是流畅得很。一双眼睛里只有纯粹的食欲，毫无男女之情。
李正清觉得好笑：“都可以，我饿了。”
走到山下，世界漆黑。
她问他记不记得车在哪里？他说记得，但是要绕一圈，现在在下山口，再回到上山口拿车有一段路，可能要打个车。
她莫名信赖，“好啊。”
山脚下灯火稀疏，亮一段，黑一段，像一条断续的线，把停车场和马路勉强缝在一起。
下山口有三蹦子，他问她介意吗。梁心哪里有这么娇气。
抵达停车场，山风被隔在外头，车厢里很快只剩下商量菜品的声音。
梁心刷着菜单：“主食呢？你吃辣吗？吃不吃葱姜蒜？香菜呢？内脏吃吗？海鲜过敏吗？你要是点太难的菜，我会假装没听见。”
“都吃。只要不是东南亚菜，都行。如果你喜欢做东南亚菜，我也行。”
东南亚菜在新加坡下楼就能吃到，他回国不想浪费一顿。
“一点忌口都没有？”
“没有。”
确定他没开玩笑，她嘀咕，“怎么和我一样。”
李正清中午没吃，又爬了一天山，胃里空得厉害，听她一样一样问下去，理智逐渐变薄。他问她，能不能在外面先吃一点。
梁心扭头看他：“那今晚就不吃饭了吗？”
他说：“吃。”
“唔。”她消化他的逻辑，“你的意思是，现在你要在外面吃一顿，回家再吃一顿。”
“差不多。”
“那夜宵呢？”
李正清看她：“你要是累的话，就不吃了。”
“我不累。”她答得很快。
爬个山丘而已，只会兴奋，怎么能累。她甚至因为要去超市，而重新焕发活力。
如果她不累，那么李正清的回答是：“吃。”
“你吃得完吗？”
“不用担心，我看见吃的就能光盘。”
梁心半信半疑：“真的吗？昨天做的东西够吃吗？”