云乐锦已经记不清这是女儿第几次病危抢救了。
从小家伙出生以来, 就从没有过过一天健康正常的日子, 母女两人完完全全将医院当成了家，辗转在各个医院病房手术室, 日日不得安生。
医院走廊那头窗户外的天空才刚开始泛起晨曦的鱼肚白，手术室内的小朋友却已经被推进去快要两个小时了。
两个小时，每一分每一秒对于云乐锦而言都像是过了整整一生那么漫长。
思绪被恐惧和担忧疯狂拉扯撕拽着，云乐锦常年熬夜的眼睛里泛着血丝，嘴唇也干得起皮发白，她却毫无知觉一般, 满心满眼都望着同一个地方。
直到窗外的天彻底明亮起来，手术室的门终于在她的心心念念下打开。
几乎是抬步跑过去的一瞬间, 云乐锦险些腿软着一个踉跄栽倒在地板上, 勉强扶住冰冷的墙壁, 她深呼吸了一下，满目殷切地望着熟悉的医生：“……张医生，棉棉她、她怎么样了？”
她自己都没有察觉到的畏惧, 却通过颤抖的哭腔明明白白传递给在场的每一个人。
不等医生回答，后面同样和她熟悉的护士已经推着小车满脸笑容地走出来。
“别担心, 棉棉是我见过最坚强也最懂事的孩子, 她可不舍得丢下心爱的妈妈偷偷离开。”
一句话, 云乐锦心中的不安便重重坠落, 她浑身力气好像都被抽取干净，却还是勉强打起精神朝医生护士们笑笑, 然后迫不及待地走到小车边，低头专注地看着女儿静谧苍白的模样。
“走吧，先把棉棉送回病房。”棉棉的主治医师朝护士点点头，和他们一同将云乐锦和仍需要进行观察的云棉送回常住的病房。
“云姐，要是等会棉棉醒了，您记得用棉棒沾着水给她润润嘴巴。”护士临走时特意叮嘱了一句。
云乐锦感激地点头，等他们离开后，就坐在陪护的凳子上，双手握住女儿冷冰冰的小手，低头往她的小手里轻轻哈着热气。
而后便一直保持这样的姿势枯坐着，直到小朋友无力缓慢地睁开眼睛。
云棉干净的眼底倒映着妈妈憔悴苍老的模样，她有点恍惚怔愣，浑身止不住的疼痛让她一时间难以分清这是梦境还是现实。
妈妈好像老了。
妈妈好像很累。
妈妈……好像偷偷掉眼泪了。
云棉每次从手术室出来，都能看到妈妈红红的肿胀的双眼，她想让妈妈不要哭，可自己的身体不听话，妈妈的眼泪也不听话。
云棉醒过来没几秒钟，云乐锦就好像感知到了一般倏而抬眼，母女二人的目光撞进彼此同样憔悴的双眼，一个眼里蓄满了喜极而泣的眼泪，另一个正努力弯起眼睛扬起一个大大的笑。
“妈妈~”软软的声音被氧气罩完全遮住。
云乐锦却俯身凑近，摸摸女儿被疼到汗湿的额头，而后低头亲了亲，轻声应道：“棉棉乖，妈妈在呢。”
可话一出口，轻轻一眨眼，眼泪就砸落在云棉的脸上。
云棉瘪了瘪嘴，看着慌忙起身侧过头擦眼泪的妈妈，也有点想哭了。
但她还是努力忍住了夺眶而出的眼泪，小手慢吞吞一点点挪动着，最后成功揪住妈妈撑在床边的另一只手的衣袖。
“妈妈~”
小朋友努力做着口型。
云乐锦擦干眼泪，低头凑近努力想要说话的女儿。
结果小朋友盯着她看了两秒，又朝她笑得眉眼弯弯，氧气罩下的声音也轻轻软软：“妈妈，我爱你~”
刚擦干的眼泪似乎又有夺眶而出的架势。
“妈妈也最爱棉棉了。”
云乐锦摸摸女儿的小脸，跟着扬起笑，转移话题问道：“棉棉的身体还痛不痛？”
疼痛从未断绝过的小朋友乖乖地摇头。
“那棉棉想睡觉还是想看动画片？”云乐锦随手拿起放在一旁的平板，这是她从前特意给女儿准备用来学习认字的工具，可如今早已用不上了。
云棉看着平板，眼眸微亮。
云乐锦失笑，转身抬手胡乱擦掉眼泪，然后在平板上点出小朋友昨天还没有看完的动画片。
可云棉看得并不专心。
身体很疼，五脏六腑，从头到脚，就连手指尖都在轻轻抽搐着泛疼。
没有人能够习惯疼痛，更别说云棉如今才刚满五岁。
可五岁的她，已经学会了怎么样在妈妈面前假装不那么疼了。
不哭，不闹，不皱眉，把颤抖的手脚身体都藏进被窝里，要经常对妈妈笑，和妈妈讲话撒娇，这样就算是妈妈，也很难发现她现在的状态有多差。
可自以为伪装到位的棉棉也不知道她的妈妈有多聪明，只是她偶尔死死咬出牙印的嘴唇，还有她苍白如纸的脸色……当妈妈的怎么可能轻易忽略掉？
只是一个强忍着疼痛，另一个强忍着心痛罢了。
等到了第二天，云棉的情况要比昨天刚回病房时好一些了，护士姐姐也说她可以吃点温和好消化的食物。
于是一大早，云棉还在睡觉的时候，云乐锦就回到医院附近租的房子，忙忙碌碌熬了一小锅甜甜稠稠的南瓜粥带回病房。
她回来时，云棉正在回答护士姐姐的问话。
身体疼不疼，比起昨天今天有没有减轻，药吃了没，醒来后有没有上过厕所……
护士问一句，病床上的小朋友就乖乖回答一句，安安静静的模样看起来一点都不像个五岁的小孩。