孩子是在上午出生的，女儿，六斤多。
凌捷从产房出来，只觉筋疲力竭，回到病房，睡了大半天。
田嘉木在病房陪着，到了晚上，婆婆赶他回家休息，说：“你昨天半夜才出差回来的，一直守在医院里，今天晚上再陪床怎么行？不行不行，你走你走，我留在这里就可以了。”
田嘉木起初不肯走，婆婆便对凌捷道：“你也劝劝他呀，工作这么辛苦，再不好好休息，身体吃不消的。”
凌捷看田嘉木，田嘉木也看凌捷。
凌捷麻木地学舌地说：“那你回去吧，不好好休息，身体吃不消的。”
结果，他还真走了。
也许白天睡得太多，那天夜里，凌捷迟迟不能入眠。
她反反复复地想，自己究竟怎么走到这一步的，从那一场与众不同的辩论，慢慢回到千年不变的套路里。
她开始想过去几年间遇到的每一条岔路，如果当时做了不一样选择，现在自己又会在哪里。她知道这多半只是在美化没走过的路，但却还是忍不住要这么想。
夜半时分，婆婆在病床边的躺椅上睡着了，响起鼾声。
她自己下了床，出了病房，一步一步往新生儿科那里走。
那是2002年，当年出生人口1600多万，妇产科医院人山人海，国妇婴没能排上队，她建档在一家区级妇幼保健院里。
医院还是解放前的老建筑，不够条件做母婴同室，刚出生的孩子被集中托管在新生儿科，每天早上用双层不锈钢板车推出来，挨个儿发给产妇。
她忽然发现，自己有点记不得费劲生下的孩子到底长什么样子了，就想走过去看看，虽然也不一定认得出来。
经过护士站，她看到墙角蹲着一个人，认了认才辨出是田嘉木，正弓身在那儿对着笔记本电脑加班。电脑可能没电了，电源线插在墙上的插座里。
他听见脚步声回头，看见她，也有点意外。
“你怎么在这儿呢？”
“你怎么起来了？”
两人同时问出来。
“我怕在病房开着电脑影响你休息……”田嘉木解释。
凌捷笑了，也跟他解释：“我都睡一天了，有点睡不着，想去看看小孩。”
她还是不习惯自己已经做了母亲，不好意思说出“女儿”这个词来。
田嘉木也笑了，合上电脑，扶着她一起朝新生儿科走过去。
隔着一面玻璃，他们往里看，一只只塑料小床里睡着一个个小婴儿。
“哪个啊？”田嘉木问，只觉都长得差不多，除了粉色蓝色的包被之外，没有多少差别。
“那个。”凌捷指给他看。
“你确定？”他怀疑地问。
凌捷很肯定地说：“手环上有字啊，凌捷之女。”
田嘉木惊叹：“这么远你都能看见？！”
凌捷得意道：“因为我不近视啊。”
田嘉木道歉：“对不起，我在基因层面拖你后腿了。”
凌捷笑出来，说：“以后不许这么说自己，就是看上你基因还行才跟你生孩子的，你说自己基因不行就是说我孩子不行。”
田嘉木也笑了。
凌捷站得有点累了，靠到窗台上。
田嘉木看见，问：“要不要回病房？”
凌捷摇头，说：“我再看一会儿。”
田嘉木便扎了个马步，让她趴在他肩膀上。
隔了会儿，忽又想起一件事，他从电脑包里拿出一张纸，递给她道：“护士给的表格，办出生证用的。”
凌捷看了眼，说：“你填啊。”
田嘉木说：“等着你起名字呢，凌捷之女。”
凌捷说：“我想想。”
两人再次望向那个婴儿，看多了才觉得有些熟悉，那眉眼分明有点像她，也有点像他，实在神奇。
田嘉木说：“你说她以后会长成一个什么样的人？”
凌捷说：“不知道，只要她健康快乐就好了。”
【终章】疾病或者健康
结束了两年在高布兰的学习之后，凌田又在巴黎那家动画工作室工作了六个月，完整跟完一个项目，交了实习报告，拿到文凭，这才飞回上海。
辛勤在牛津研究所的工作合同要更长一点，比她迟了几个月回国。
两人商量好了，在他重新开始上班之前，把证领了，婚假休完。
当时是四月份，春意盎然，不冷不热，却因为日期里的这个“四”字头，是一年当中绝对的结婚淡季。再加上这些年选择走进围城的人本就不多，在这种淡季网上预约登记简直可以随便挑选时间。
他俩倒是无所谓什么口彩，觉得这样不慌不忙的安排，比起520、521那种需要拼手速抢号的日子好得多。
凌田起初提议：“要不咱们419？”
辛勤：“……”
凌田也是在话说出口之后，才意识到这个数字组合多少有点不正经。
再一查黄历，诸事不宜，彻底放弃。
凌田还挺遗憾的，说：“这其实也能算是我俩的一个纪念日呢。”
辛勤还真想起来了：“你出院那一天？”
她当年出院就是在四月十九日。
“对啊，你那天跟我说，”凌田学着他当时的口气，“我们加个微信吧，之后要是有什么问题，可以随时问我。要是没这句话，就没后来的事情了。”
辛勤觉得不可能，抱住她说：“如果我不主动，你就这么走了？”
凌田笑起来，承认自己当时一句话已在嘴边，想要借口送幅画给他表达感谢，然后再借口画完了发给他，加他的微信。
“那你会不会加？”她问辛勤。
辛勤说：“当然会啊。”
凌田摇头表示不信，说：“你那时候多正义凛然啊，真就是怕我出事。我要是主动加你微信，你肯定觉得没必要了。”
两人就此推演了一番，直觉那情景历历在目。但算一算时间，却分明隔了很久很久。从他们认识到这一刻，已经五年过去了。
五年前的他，隐藏着自己，努力摒除工作之外的所有想法。
五年前的她，一下子失去了所有，茫然无措地不敢走出哪怕一小步。
而在五年之后，他们都改变了许多，那些当时曾经纠结过千百次的问题，如今回过头去再看，已经不算什么了。
最后，两人定下的日子是420，更像是一种新开始的纪念。而且，经由黄历验证，那天宜结婚，还刚好是个周五，白天工作日，民政局人少，又是周末，方便约朋友晚上一起吃饭。
日期确定，他们告知双方父母。
其实早在一年多以前，两边长辈听他们说了订婚的消息，就已经碰了一次面。
周令和辛成均从杭州来上海，登门拜访了凌捷和田嘉木。
当时凌田和辛勤尚且什么计划都没有，他们倒已经商量好了，张罗着买婚房，订酒席，计算着装修和散味道要花的时间。
只可惜这番周密计划最终被一对准新人全盘否决，原因也很简单，两人的工作还有很多不确定性。
凌田当时尚在考虑，毕业之后是继续单干，还是加入其他工作室。辛勤回国之后还有下基层的任务，可能要在江西待上一年半，结束之后是能回上海A医附，还是继续在厦门也不一定。
所以他们的结婚计划不像是找个地方筑巢过日子，只是两个人在一起，再决定往哪里去。
他们对婚礼的想法也很简单，不打算拍婚纱照，也不办那种几十桌的酒席，就领个证，请家人至亲和不多的几个好朋友一起吃顿饭。
但长辈们总还想做点什么，比如辛成均，作为一个摄影爱好者，提出领证当天的跟拍不用去外面找了，他来帮他们拍。
凌田在视频电话上听到他这么说，倒是没觉得有什么不对。
她刚想说谢谢叔叔，辛勤却已经开口婉拒，说：“不用不用，跟拍我们已经找好了，钱都付了，真不用了。”
凌田奇怪，想说没有啊，她正愁这事呢。上网看了一圈，各种风格各种价位，搞得她选择性困难。
视频那边周令已经笑起来，对辛成均说：“你快得了吧，都说不用了。”
辛成均不服，说：“我可以的呀，你别不信我啊，我给你们看看我的作品……”
周令拿他无法，打断他说：“你到底懂不懂啊？”
辛成均说：“我怎么不懂了？我拍照好歹得过奖的好不好？”
周令笑他，说：“嗯，工业文化摄影大赛。”
辛成均还欲开口替自己正名。
周令只好把实话说出来：“关键是……对着你，他俩怎么放得开，啊？”
辛成均这才反应过来，说：“哦哦哦，也对，也对。”
凌田想象了一下那个画面，确实，要是家长全程跟拍，除了立正站好，她估计是做不出什么动作了，再代入一下辛勤，更是尴尬，也怪不得他不愿意。