她不敢多看，但强迫自己盯着他，直视他的可怖。
本以为他要肆意索要，但他竟真的只是沐浴，洗净彼此身上的尘埃，再抱着她回房。
田岁禾诧然发觉，在他们洗沐的一刻钟里，方才还素净的屋子不知何时竟挂了红绸，燃着红烛。
他取来喜服，穿好自己的之后，一件一件替她穿上。
田岁禾推开他，“你要干嘛？”
“成亲。”
“你、你疯了？”
宋持砚没有回答，“这是两年前我特地命人去苏杭为你绣的嫁衣，如今穿上也不迟。”
他利落地给她把嫁衣套上了，给她戴上新娘的钗冠。
自小养尊处优的贵公子不曾侍候过人，不习惯伺候人，嫁衣套得歪歪扭扭，钗冠也斜了，好几次要从她头上坠下来，但他很执着，按着田岁禾，一遍一遍地反复套上。
最后实在没辙，宋持砚烦躁地将钗冠扔到一旁。
田岁禾趁机争取时机，“你看，这成亲就是麻烦，我们没必要……或者，往后再推推？”
宋持砚俯身，扶着她散下的长发，长指插.入她发间。
“也是，你与三弟成亲时便是草草拜了堂。若我太在意这些虚礼，岂不是落了下乘？”
心中的深渊不断扩张，宋持砚深陷其中，无法清醒也不想清醒。他只能与她成亲，把她困在身边。生是他的，百年后入了黄泉还是他的。
他铁了心要跟她拜堂，取出随身携带了两年的帕子，要将田岁禾腕子反束在身后。
“宋持砚！”
田岁禾没了冷静。
她夺过帕子一把撕碎了，她再撕了嫁衣、解了发髻，弃掉一切他要强加给她的东西。
她突然的愤怒让宋持砚一时未回过神，因而他怔住了。
田岁禾却没有停下来，愤怒像一团火，在她心中燃烧，她没了懦弱，没了顾虑，不管不顾地撕扯。
裂帛声此起彼伏。
碎落地上的嫁衣仿佛掉落一地的残花，也像血迹。
宋持砚望着破碎的嫁衣，凤眸被地上嫁衣映得猩红，她轻易地撕碎他两年来借以度日的寄托。
“田岁禾，你想死么？”
他眼中的凉意凝结，化为霜刃似一把剑压来。
田岁禾没有躲。
她身上最终只剩一件里衣，甚至赤着脚，身无一物，一如当初刚出山的那个小村姑。
但当初的她无所凭依，处处畏惧，如今的她无所畏惧。
她方才撕嫁衣的动作狠绝，如今语气却温柔平和，“我想，有些事我需要与你说清楚。”
与他说些什么？
无非是她不爱他这件事。
宋持砚凝视着她。
田岁禾望着他猩红眼眸，无奈叹了一口气，“你总觉得我拒绝你，是因为我这辈子只打算爱阿郎。起初是这样，后来我明白了。”
她自嘲地笑，“我自小依赖家人，失去他们我很难过，也很无助，与其说我是在固执地爱他、记住他，不如说我是在怀念过去有亲人庇护的日子，回报他们的庇护，安抚自己的彷徨。可阿郎不需要我这样自以为是的惦记，他只会希望我幸福。”
说到这里，她看着宋持砚：“三年前，你有句话说错了，我不认为惦记一个死去的人毫无意义！他与我不止是夫妻，更是亲人。而你不是，我们只是有了一个孩子，有肌肤之亲，但没有亲情和信任。”
宋持砚自哂：“但岁禾，你从未给我成为你家人的机会。”
田岁禾目光悠远，陷入回忆之中，“但你怎么不想想为何？我笨、我软弱胆小，你总是想拿捏我，做什么也不会跟我商量，你总是高高在上，支配着一切，包括支配我。”
“女儿丢了，你不告诉我，觉得拿一个假的就能糊弄我，可哪个母亲会因为不想难过，而拒绝孩子的消息？一辈子被蒙在鼓里！”
提起女儿的事，宋持砚微怔，“我曾目睹你为三弟哭得痛不欲生，你太脆弱，我不希望你再难过。你的心中本就没有我，一旦你因为在我身边而难过，你一定会离开我。”
田岁禾反问他：“可你瞒着我私自换孩子，跟郑夫人当初对我们做的事有什么不一样？”
郑氏是宋持砚过往最厌恶的人，她欺骗了身为人子的他，也欺骗了身为人父的他。
宋持砚从未想过，他在田岁禾的心中，竟与郑氏一样。
他身形一震。
有些话一旦开了闸就收不回，田岁禾也不再是忍气吞声的她，她扯了扯嘴角，大有把多年委屈都说出来的势头：“你教笋笋习字，说父母之爱子，则为之计深远。若是笋笋日后被一个男子强留身边，你可会恼怒，可会提剑上门，你会这样对我，只不过是欺负我没有父亲……”
她说到这里不禁哽咽了。
“岁禾，我……我并非如此……”她的眼泪让宋持砚心口钝痛，他伸出手要为她拭泪，与她解释。
田岁禾冷淡地避开了他。
“宋持砚，你根本就不知道什么是爱，什么是亲情。”
没有怯懦，也不曾愤怒，更无排斥，亦无声嘶力竭，她忽然很平静。仿佛对面不是一个城府深厚又偏执的权贵，而是幼不知事的笋笋。
可就这一句话温柔的话，竟让宋持砚如坠冰窟。
他接连退了几步。
他不明白。并非不明白亲情是什么。而是不明白，为何他会因为这一句轻飘飘的话突然如此，甚至心口塌出巨大的空洞。
他突然无所适从。
田岁禾迅速收回情绪，方才他强硬偏执，她还能勉强镇定面对，甚至斥驳，可这会他露出失魂落魄的目光，却是吓到了她。
她确信，她的话刺中了他。
在官场上游刃有余、杀过人见过血的宋持砚，却因为这一句话而面色惨白。田岁禾本该高兴的，她过去总算因为他的强势偏执而处于弱势，总算胜他一回，可她却不觉得很爽快，竟也不大好受。
“凉，阿凉！大哥哥！”
外头笋笋不知又遇着什么乐事，高兴地冲过来唤人。
宋持砚带她好几天了，小家伙还是会不时叫宋持砚大哥哥。
她与生父并不熟，即便改口唤他“爹爹”，也只是因为得知她也有爹爹，而非出自喜爱。
他永远是局外人，宋持砚望着门外，眼底的深渊不断扩大。
田岁禾忙取来衣裳套上，当着他的面夺门而出。
她抱住孩子，用身体遮挡女儿，以免她看到宋持砚此刻神色：“嘘，笋笋乖哦，大哥哥在忙。”
哄女儿的时候，她不忘回头望向宋持砚，发觉宋持砚依旧一言不发地看着她们母女，目光深得吓人。
他朝她走来，田岁禾抱住孩子身子戒备地绷成弓。
“你……你不要过来！”
她在怕他。
她把孩子紧紧护在怀里，仿佛他是会伤害她最疼爱的孩子。
可他是孩子父亲。
相识以来，田岁禾面对他时素来胆小，他也常认为这样的她很有趣，甚至归咎于她在因他而情绪波动，因此对此愉悦。
可今日她慌乱的目光像一道箭，直直贯入宋持砚胸口。
陌生的疼痛贯穿了他，宋持砚清冷目光被砸碎，露出冰层下巨大的深渊，不像恨，更像是痛。
田岁禾想起当初躲在暗格那次。当时郑氏说，她只有阿郎一个孩子，他也是这般神色。
“你……”
她想说些什么缓解二人之间凝固的气氛。但本能驱使，趁着他走神，她抱起女儿一溜烟跑了。
＊
入夜的江畔游船上灯火通明，石乔正在船上抚琴，对面坐着一位器宇轩昂的贵人。
二人等了半晌，今夜要等的最后一位客人才姗姗来迟。
“见过殿下。”
和石乔对面的恭王世子请了安，宋持砚理了理衣袍坐下，“世子此番提早来扬州是有线索了？”
箫呈点头：“不错，上次查的那位大员有线索了。”
这位大员便是田岁禾阿翁留下碑文中的其中之一，因有忠臣之名，深得圣上重用。这样的人竟然是赵王的人，当年还伙同构陷国舅。
若不是他们有的放矢地去查，恐怕还察觉不了，哪怕事先有怀疑再查，竟也花了一年。
箫呈此番是想借着扳倒这名大员，顺势拔出赵王。圣上早已对赵王不满，只是因为赵王可以制衡其余党派才不动手，一旦发觉连信任的忠臣都是赵王党的人就不同了。
几年的暗中蛰伏，他们对此次已有九成的把握。
此次他们并未就公事做太多讨论，在石乔悠扬的琴音中，箫呈给宋持砚斟了一杯酒，“此次多亏雪酲提供的线索，代我谢过田娘子。”
当初宋持砚为了不波及田岁禾，照着田家翁的意愿，对外只说是偶然间查出的。箫呈虽然也清楚消息来自田岁禾，但为了避免殃及她，更无法直接与她道谢。