他的手攥紧了床单，指节泛白，没有推开她。
林朝把血迹蹭到自己脸上、脖子上、衣领上。
她的脸蹭上了暗红色的血痕，像经历过一场激烈的纠缠。
她又抓起他的手，放在自己腰上，把他的手指收拢。
“掐我。”她说。
“什么？”
“掐我。留下痕迹。像……”她顿了一下，喉咙发紧，声音低下去，“像情趣。”
见江知乾犹豫，林朝自己用力掐下去，在腰侧留下几道红痕。
门外的人开始拧门把手。
金属转动的声音，在安静的房间裡格外刺耳。
江知乾看着她，那双眼睛在昏黄的灯光下变得很深，里面有她看不懂的东西。
他伸出手关了灯。
江知乾把头埋进她颈窝里，呼吸灼热地打在她的皮肤上，刚好在锁骨留下暧昧的红印。
另一只手搂住她的腰，把她整个人拉进怀里。
两个人跌进那张弄乱的床上，和被子缠在一起。
他的身体压下来，体温隔着薄薄的衣料传过来，烫得她心跳加速。
她能闻到他身上的气息血腥味，药味，还有属于他的味道，混在一起，让她有一瞬间的恍惚。
门被推开了。
灯光涌进来，刺得林朝眯起眼睛。
她下意识地把脸埋进他胸口，手指攥紧他的衬衫。
他的手臂收紧了一点，把她的头护在怀里，姿势亲密得不像演的。
几个穿制服的人站在门口，目光扫过房间。
凌乱的床，散落的枕头，倒在地上的矿泉水瓶，两个人衣衫不整地缠在一起，身上有红痕，脸上有血迹，暧昧和狼狈搅成一团。
有人“啧”了一声，带着见怪不怪的厌烦。
另一个人低声说“抱歉，打扰了”，脚没有动，目光还在房间里扫。
林朝从江知乾怀里抬起头，眉头皱着，表情是恰到好处的不耐烦，被打断的不快，被冒犯的冷淡。
她拢了拢散乱的头发，手在发抖：“看够了吗？”
江知乾递出身份证，动作不紧不慢。
林朝也跟着递出自己的。
两个人并排坐在床边，肩膀挨着肩膀，衣衫不整，头发凌乱。
表情出奇地一致，冷漠，克制，像一对外人勿扰的情侣。
领头的看了一眼身份证，又看了一眼他们，把证件还回来。
“打扰了。”
门关上了。
脚步声渐渐远了，敲响下一个门，一下又一下，消失在走廊尽头。
林朝还靠在他怀里。
她的耳朵贴在他胸口，能听见他的心跳，她的心跳也很快。
“走了。”她小声说。
“嗯。”他的声音从头顶传下来，闷闷的，胸腔在震。
她没有起来，他也没有松手。
房间里安静极了。
壁灯的光落在床角，照出两个人交叠的影子，投在墙上，像一幅静物画。
空气里还残留着刚才的紧张，混着血的腥味和两个人身上的体温，凝成一种说不清的东西，在沉默中慢慢发酵。
过了很久，她轻轻推了一下他的胸口。
“你伤口还在流血。”
他低头看了一眼自己的肩膀，又看她。
她的脸上还沾着他的血，衣领歪了，锁骨上有一片红痕的。
他的目光落在那个痕迹上，停下，移开。
“疼吗？”他问。
“什么？”
林朝低下头，手指碰了碰那个位置，还有点热。
“不疼。”她说。
他没有说话，只是伸出手，用拇指轻轻擦掉她脸上的血。
林朝看着他，他也看着她。
她心里燃起一种喜悦，她闯入了江知乾的世界，还帮助了他。
他们两真正开始纠缠。
壁灯的光在他眼睛里碎成一小片金色的湖。
林朝低下头，握住他的手腕，把他的手从自己脸上拿开。
“先包扎。”她说。
林朝撑起身体，从他身上翻下来，表情很镇定，像刚才什么都没发生过。
“你伤口还在流血。”她站起来，走到洗手间，拿出毛巾，用水打湿，回来递给他。
“先按住。我们需要离开这里吧。”
江知乾接过毛巾，按在肩膀上。
“你怎么知道要那样做？”他问。
林朝看着自己的手：“拍戏学的。”
情色竟然是所有任务最好的掩饰，这样的场所也是天然的屏障。
江知乾看着她：“你不问我在做什么？”
“我对别人的秘密没那么大的探索欲。”
林朝瞪了他一眼，包扎好之后站起来，走到门口，把耳朵贴在门板上。
走廊里没有声音了。
她轻轻拉开门，探出头看了一眼，空荡荡的，只有壁灯亮着。
她回头，走回去扶他。
江知乾站起来，半边身体的重量压在她肩上。
她很瘦，撑得很稳。
两个人慢慢走出房间，沿着走廊往安全通道的方向走。
走了几步，江知乾忽然停下来。
“盛絮在三楼。”他说，“她和宴楚潮在一起。你先走，我去找他们。”
“你伤成这样，怎么找？”
“死不了。”
他们拐过一个弯，面前是一扇深色的木门。
林朝路过的时候，听见了声音。
像是什么东西被压低了，从喉咙深处溢出来，断断续续的。
是盛絮的声音。
林朝从来没有听见过盛絮发出那样的声音。
她的脚步停了。
江知乾也停了。
他的身体僵了一下，林朝感觉到他扶在她肩上的手收紧了。
两个人站在门口，像两根被钉在地上的木桩。
走廊里很安静，安静到能听见彼此的呼吸。
而那扇门后面，声音还在继续，偶尔夹杂着宴楚潮低沉的嗓音，听不清在说什么，是林朝从未听过的。
她的脸一下子烫了，从脖子根一直烧到耳尖，耳朵红得像要滴血。
她忍不住偷偷瞥了一眼，他的耳朵也红了，从耳垂一直红到耳尖，在昏黄的灯光下看得清清楚楚。
他绷着脸，眼睛盯着对面的墙壁，像在认真研究墙纸的花纹。
两个人站在那里，谁都没有动，走也不是，不走也不是。
林朝想咳嗽一声提醒里面，又觉得那样更尴尬。
江知乾的喉结上下动了一下，他把目光从墙壁上移开，看了林朝一眼。
那个眼神在说：怎么办？
林朝的眼神回过去：我也不知道。
两个人对视了半秒，同时别过脸去。
林朝深吸一口气，轻轻拉住江知乾的袖子，往后拽了拽。
他懂了，两个人踮起脚尖，一步一步往后退。
退到走廊拐角，林朝才敢正常呼吸。
她靠在墙上，胸口起伏着，脸上的烫还没退。
江知乾靠着另一面墙，他的表情也是不自在了。
他用没受伤的那只手揉了揉眉心，耳尖还是红的。
林朝看着他那个样子，忽然没忍住，噗嗤一声笑了出来。
江知乾抬头看她，愣了一下。
两个人对视着，笑着，笑着笑着又不好意思地别过脸去。
走廊里安静了一瞬，然后林朝听见他说：“走吧。”
“嗯。”她走过去，扶住他没受伤的那边胳膊。
两个人继续往前走，谁都没有再提刚才的事，两个人的耳朵都还红着。
两人坐电梯到停车场找到了宴楚潮的车。
林朝拉开后座的门，江知乾坐进去，她关上门，绕到另一边坐进去。
江知乾闭着眼睛靠在座椅上，呼吸平稳了，脸色还是有点白。
林朝看着他，伸手轻轻碰了碰他没受伤的那只手。
他睁开眼睛，看着她。
“怎么了？”
“没事。”她收回手，“看看你有没有睡着。要不要去医院？”
他看着她，嘴角动了一下。“在想事情。宴楚潮替我挡了酒。”
“想什么？”
“想你……们。”
“想你……”江知乾还是问出口，“怎么会在这里。”
“我有个师姐，叫董妍，她昨晚说你会在这里遇到麻烦。”林朝毫无保留地说出。
果然，江知乾那张永远乐观的脸色，开始皱眉深思。