“烬哥还蛮可怜的，从小没有父亲，母亲跟他不亲近。你知道吗？去年过年的时候，我跟阿辉吃完饭出来散步，看到他一个人坐在街边小面馆里吃面，对面就是店主一家三口，热热闹闹地聊着天。”
“啧。” 钱晶晶唏嘘道：“你没看到，他当时看起来好可怜啊，孤零零坐在角落里，点了两瓶酒，也没人陪着说话，就一个人喝，像......”
“像什么？”
钱晶晶声音低了些，斟酌了半天，才小声吐出那三个字：“流浪狗。”
许昭切了个小米辣，指尖微微发麻，眼睛也泛起酸意，她随手用手背蹭了蹭眼角。钱晶晶：“小昭姐，你怎么啦？”
“没事。”
“轰隆隆。”
一道惊雷猛地劈向海面，豆大的雨点终于噼里啪啦砸了下来。顷刻间暴雨如注，细密的雨线狠狠抽打在玻璃窗上，汇成水流往下淌。
许昭望着被雨雾蒙住的窗台，指尖的辣椒灼意还没褪去，某些尘封的记忆却被这瓢泼大雨一淋，慢慢浮了上来。
那是他们在一起的第二年，北京的除夕天寒地冻，那年，许昭的爷爷刚去世，大伯提议几家人欢聚一堂给奶奶过个团圆年。既然都这么说了，自然没人愿意背负不孝的名头反对。
餐厅是傅明徽选的，选在远郊一家私人会所里，会所颇具江南特色，亭台楼阁，轩榭廊舫，人工湖上雾气飘渺。
席间，众人说说笑笑，高谈阔论。
许昭心不在焉，低头看着手机上，频频跳入眼帘的祝福信息。
没有一条是陈烬发来的。
他当然不会发，为了赚钱，大年夜还在跑长途。
起初得知他过年要跑长途的消息，许昭是一万个不愿意。为了跟他一起过年，她甚至早早想好了一套搪塞傅明徽的说辞，没想到根本用不上。
陈烬把她圈在怀里哄：“过年跑一趟能赚平时的两倍。”
许昭试图挣脱他的钳制，挣不开。
“陈烬，你是不是掉钱眼里了？”
陈烬低笑一声：“嗯，掉进去了，出不来了。”
许昭：“一趟多少钱？我给你。”
陈烬笑笑：“哪有左口袋倒右口袋的道理，再说了，赚了还不是给你。”
许昭：“......”
饭桌上，小辈们自然而然成了长辈的话题中心，小学初中聊成绩，高中聊压力，到了大学话题却过渡到了私生活上。许昭坐在女人桌，三姑六婆免不了八卦感情问题。
“昭昭，谈恋爱了吗？”
许昭若有所思地顿住，傅明徽瞧她一眼，笑容可掬：“还小呢，谈什么恋爱。”
许昭抿了口果汁，笑而不答。
有人刨根问底：“我听小见说，他在学校看到昭昭跟男朋友一起。”
许见是许昭同岁堂哥。
傅明徽扯了扯嘴角说：“看错了吧。”
“堂哥眼睛够尖。” 许昭往嘴里塞了口菜，平静地回道：“没看错，是我男朋友。”
傅明徽不再看她，也不评价，吃完东西擦了擦嘴。
饭桌上，大家的表情各不相同，耐人寻味。
有人看热闹不嫌事儿大，有意无意地询问：“二十岁了，找对象也正常，哪里人啊？”
许昭不避讳，直说：“不是本地的。”
那人意味深长地 “哦” 了声，又问：“在北京买房了？家里干嘛的？”
许昭没开口，傅明徽夹了块糖藕给她，轻声说：“你先吃菜。”
说完，笑着对上那副八卦嘴脸：“谈个恋爱而已，总不能把人家底都抖出来。未来变数那么多，要说对方家里大小是个官，万一以后分了，还不可惜？”
她这话模棱两可，可那人只抓着 “当官” 二字，质疑地挑了下眉，不再热衷追问，语气倒是挺酸：“昭昭年纪轻轻就知道找怎么样的人了。”
许昭抿紧了唇，似笑非笑地哼了一声。
吃完饭便是喝茶闲聊，许昭年纪尴尬，往上是三十好几的哥哥姐姐，往下是十岁出头的弟弟妹妹，她夹在中间，两头插不上话。对股票、投资、收藏之类的话题也毫无兴趣。
会所包间有独立厕所，许昭烦闷，借着上厕所的契机打算在会所里逛逛，刚出门，傅明徽也跟了出来。
两人并肩走在长廊上，傅明徽开门见山地问：“什么时候谈的恋爱，哪里人？”
许昭停住脚步，平静开口：“你认识，陈烬。”
像是早有预料，傅明徽的情绪没什么波动，很寻常地说：“你知道的，妈妈不会同意的。”
“您可以保留您的意见。”许昭没吵没闹，也不跟她争，重新迈开脚步：“但我不会跟他分的。”
傅明徽跟着她一同走，语气和表情出乎意料地淡定。
“你们现在正在兴头上，我知道说什么都没用。等以后，到了社会，你就会明白家世背景的重要性，也会知道一个普通人，如果身后没有盘根错节的社会关系，那将会寸步难行。”
许昭没说什么，不自觉加快脚步。
傅明徽又问：“他现在在哪个学校读书？又在做些什么？按我对他的了解，他应该边打工养活自己边读书？或者，已经不读了？”
“姑且认为他还在读书，那他怎么养活自己？总不可能靠什么脑力活养活自己，难道还在做苦力？以后呢，也这样吗？你觉得你们有共同话题吗？”
呼啸的寒风聒噪地吹过耳边，许昭莫名心烦，低着头加快脚步甩开傅明徽。
不知不觉间，许昭走到一座湖心亭上，边上是人造湖，除了水是真的，假山、荷花、雾气，无一例外全是假的。她打开手机，指尖悬在拨号键上，想给陈烬打电话，又怕他开车分心。手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，来回反复。
最终没忍住，还是给他打了电话。
没响太久，陈烬接了。
许昭张了张嘴，还没来得及出声，电话那头就传来一句：“出来。”
许昭：“嗯？”
那头笑了一声：“饭吃完了吗？吃完了出来陪陪我。”
许昭不自觉倏地站了起来：“你现在在哪儿？”
陈烬：“会所外面。”
许昭：“吃饭了吗？”
陈烬：“不饿。”
许昭：“那就是没吃，你等着，我马上出来。”
挂完电话，许昭点了三个菜和一份饭打包。除夕夜的会所，菜价贵得离谱，等菜的功夫，她回到包厢跟长辈道别。傅明徽淡淡地看她一眼，没阻止，只说记得早点回家。
会所外一百多米的小道上，孤零零停着一辆白色半挂。这条路是死路，没有路灯，要不是车子白得扎眼，许昭都发现不了这车。
许昭拎着饭菜，不确定地慢慢靠近，这时，卡车的车门开了，陈烬从驾驶室纵身跳下，稳稳落地。
许昭拎着餐盒赶紧小跑过去。
陈烬就站在那儿，张开手臂，等她跑近一把将她搂进怀里，顺势在她头上亲一口。
“不冷吗？”
许昭看他单薄的穿着，埋怨道：“穿那么点？耍酷给谁看？”
“当然是给别人看。” 陈烬没脸没皮地笑：“给你看需要穿吗？”
“......” 许昭白了他一眼说：“吃饭。”
说完，仰头看了眼高处的驾驶室车门。
“... 我怎么上去？”
陈烬将她拉到副驾驶，打开门，说：“有梯子，你踩着梯子，我护着你，爬上去。”
许昭把打包好的饭菜给陈烬，自己拉住车门上的扶手，慢慢往上爬，等她安全落座，陈烬关上副驾驶车门，绕向卡车另一侧，上了驾驶座。
卡车上的视野很好，许昭坐在副驾驶座上，能一眼望到小路的尽头，干枯的枝桠凌乱而徒劳地遮挡视线。
驾驶室比她想象的要宽敞，两张椅子后面还有一张小床，两件衣服横七竖八地扔在床上，床下放着两个储物箱，室内灯没开，看不出箱子里装了什么。
陈烬上车，用力甩上车门，“啪” 的一声，驾驶室里瞬间暗了下来。
车门合上后，许昭才感到吹风口吹出的暖气。
两个人安静地坐了会儿，上车后陈烬就没动作，许昭好奇地看他一眼：“开灯啊，开灯吃饭。”
陈烬靠在座椅上一动不动，像没听见似的。
远处，渐渐有车从会所出来，两道光束游弋天际，扫过车内，一闪而过。
许昭终于看清他的表情，唇角挂着很淡的笑，那双漆黑的眸子裹着一团火，他正好整以暇地盯着自己。
“过来。”
许昭的脸莫名燥热，但身体就是不受控挪了过去。
“上来。”
“......”
陈烬扶着她的身子，让她跨坐在自己身上。
驶离会所的车越来越多，一辆接一辆，车灯扫过，车内明明灭灭像夜间跳闪的屏幕。
许昭有点难为情，又觉得刺激，她温声道：“会被看见。”