她在算——军队多少人，党羽多少人，暗线多少人，宫里的太监有几个是她的，侍卫有几个是她的，那个写诏书的翰林是不是她的人。这些人，她养了十几年，从先帝还在的时候就开始养。今天，终于要用上了。
马车在公主府门口停下。林夫人先下车，扶着公主下来。
公主站在台阶上，回头看一眼长街。街的尽头，是皇宫的方向。
“明日卯时。”公主吩咐，“让人看好大皇子，别让他跑了。”
林夫人应了一声，转身去传令。
公主走进府门，穿过回廊，走进书房。
书房里的灯还亮着，桌案上摊着一张地图，上面密密麻麻地标记着兵力部署和行军路线。
她站在地图前面，看了很久。
然后她伸出手，把地图上代表皇宫的那枚棋子往前推一步。
明天之后，一切都会不一样。成，则改天换地；败，则万劫不复。
外面的天，彻底黑了。
卯时。
天还没亮。
京城的气氛不对。
从昨夜开始，街上的巡逻兵就换了。
换成了生面孔，穿着同样的甲胄，但腰间的令牌不一样。那些令牌上没有番号，只有公主府的徽记。
城门在寅时就被控制了。
守城的将领是公主的人，没有任何征兆。旧的人被请去喝酒，新的人站上城楼。城楼上灯火通明，城里的百姓什么都不知道，他们还在睡觉，做着各自无关紧要的梦。
宫门外，黑压压地站满人。
数万士兵，列阵整齐，甲胄在晨雾中泛着冷光。
没有人说话，没有人咳嗽，连马都被勒住了嚼子，安安静静地站着。
公主站在阵前。
她没有穿甲胄，还是那身月白色的褙子，头上还是那支白玉簪。
但她站在数万士兵前面，没有一个人觉得她柔弱。
她抬起手，轻轻往下一放。
“进宫。”
宫门被撞开的时候，太监和宫女们四散奔逃。
皇帝在寝宫里。
他醒了，听到外面的动静，。他睁着眼睛，看着帐顶。帐顶绣着五爪金龙，金线在烛光下闪闪发亮。
公主推门进来，他才慢慢转过头。
父女对视。公主站在门口，逆着光，看不清表情。皇帝躺着，被子拉到胸口，头发散在枕上，比昨天老了很多。
“你来了。”
皇帝早就知道会有这一天。
公主走进来，在床边站定。“父皇，儿臣来请安。”
皇帝看着她，忽然笑了。
苦涩，无奈，还有释然。
“你从小就不老实。”皇帝的声音断断续续的，“先帝说你像他，朕还不信。现在信了。”
公主沉默片刻，然后跪下来，给皇帝磕三个头。
额头触地，发出轻轻的声响。
“父皇好好歇着。儿臣告退。”
她站起来，转身走出寝宫。门在身后关上。皇帝的叹息被门板隔住，她没有听见。
大皇子府。
书房里，大皇子面前放着一壶酒。
酒是公主派人送来的，送酒的人说：“殿下说了，大皇子深明大义，殿下感激不尽。特备薄酒，为大皇子送行。”
大皇子知道那不是酒，是毒。
他也知道，他可以不喝。他可以跑，可以闹，可以拼一把。
但他的势力早就被二皇子切断了，他的人早就散了，他的大臣们早就跑了。他什么都没有了，只有这壶酒。
大皇子端起酒杯，对着皇宫的方向举了举。“父皇，儿臣先走一步。”
一饮而尽。酒杯掉在地上，碎了。
天亮了。阳光从云层后面透出来，照在皇宫的金顶上，一片辉煌。
朝会照常举行，但殿里站着的朝臣少了一大半。
那些忠于二皇子的、忠于大皇子的，不是被关在家里，就是已经倒在血泊里。
剩下的人站在殿里，低眉顺目，大气不敢出。
殿门大开。
公主穿着龙袍走进来。
走过御道，走上丹陛，在龙椅前面停下来。
没有人说话。殿里安静得像一座坟。
太监捧着诏书，声音尖细，在空旷的大殿里回荡：“奉天承运，皇帝诏曰——皇三女毓秀，德才兼备，堪承大统——即皇帝位——”
诏书念完了。
不知道是谁第一个跪下的，膝盖磕在金砖上，发出一声脆响。然后是第二个，第三个，一片一片的，最后所有人都跪下了。
“吾皇万岁万岁万万岁。”
公主，哦不，现在应该称呼为“女帝”。
“来人。”
女帝下令。
林夫人跪在地上。“陛下。”
“派人去温家，慰问一下。温家的事，从轻发落。”
林夫人叩首。“是。”
女帝偏过头，像在想什么，然后补了一句：“再派人去药王谷——把徐无虑接进京来。”
林夫人愣了一下。
“是，陛下。”
林夫人的声音有些哽咽。
因为她跟了公主这么多年，从来没见公主在拿到想要的东西之后，第一个想起的不是权力，不是仇人，而是一个小大夫。那个小姑娘，大概自己都不知道自己在公主心里有这么重的位置。
诏书当天发出。
快马加鞭，从京城往南，直奔阳日县。
信在路上要走好几天。
这几天里，京城的天变了，温家的门开了。一切都朝着女帝想要的方向发展，但她坐在龙椅上，批着折子，偶尔会停下来，看着窗外。
等那个人来了，这宫里大概会有点不一样。
几天后，徐无虑进了宫。
女帝在御书房等她。
门开了，徐无虑走进来，低着头，脚步细碎，走到御案前，跪下行礼。动作是礼部教过的，挑不出毛病，但女帝眉头微动了一下。
“抬起头来。”
徐无虑抬起头。
女帝看着那张脸——眉眼、鼻子、嘴唇，和记忆里的人一模一样。
但她知道不是。
眼睛不对。
那个小姑娘的眼睛是会发光的，看人的时候，像是有星星落在里面。即使是在抚心馆被两个双胞胎围着、脸红得说不出话的时候，那双眼睛也是活的，亮晶晶的。
眼前这双眼睛，不是。
女帝沉默了很久。
久到跪在地上的徐无虑开始不安，手指在袖中绞着帕子，不知道自己做错了什么。
“你叫什么名字？”
徐无虑愣了一下。她不明白皇帝为什么要问这个，但还是老老实实地回答：“回陛下，民女徐无虑。”
女帝点点头，名字没有错，脸没有错，声音没有错。但人不对。
“你师父还好吗？”
“回陛下，师父他老人家身子硬朗，劳陛下挂念。”徐无虑的声音恭顺、平稳，是训练过的、不会出错的那种回答。
女帝没有继续问。
对身边的太监说：“去请温大师进宫。”
太监领旨去了。御书房里安静下来。
徐无虑跪在地上，不知道发生了什么，也不知道自己做错了什么，只能低着头，等着。
温大师来得很快。
他走到御案前，跪下行礼，动作不急不躁，没有因为公主变成皇帝而有任何慌乱。女帝没有叫他起来，只是指指跪在一旁的徐无虑。
温大师转过头，只看一眼，就收回了目光。
“陛下想问什么？”
“她是不是徐无虑？”
此问题一出，御书房安静了。
温大师跪在地上，低着头，看着面前的金砖。他没有立刻回答，他在想——该不该说。
“她是。”
女帝没有接话。
她等着，等下文。
温大师没有继续。
“温大师。”女帝声音沉了一些。
温大师俯下身，磕了一个头。
这个动作太明白了——不要再问了，问了也不会说，你就算杀了我，我还是这个回答。
女帝看着他花白的头顶，忽然想起一件事——当初她的父皇问她“你是不是想要那个位置”的时候，她也这样沉默过。不是不想答，是不能答。有些话，说出来就是祸，不说，至少还能保全。
她靠在椅背上，手指在扶手上轻叩两下。
她是人精，在人精的圈子里泡了几十年，什么话都不用说透，一个眼神、一个动作、一个沉默，就够了。
她想知道的事，也许永远都不会有人告诉她。
那个会跟她讨价还价、说“晚辈只想看病、抓药、救人”、在抚心馆被两个双胞胎逗得脸红的小姑娘，不在这里了。
在哪儿？不知道。也许死了，也许回去了，也许从来就没有存在过。
“温大师，带她回去。”
女帝没有再看他们。