风起一手死死抓住舱壁上的扶手,另一手抓着制面板。突然,一阵横向的晃动突然袭来,离心力几乎将她抛出去。她迅速单膝跪下,贴住舱壁。
严砺的声音穿过警报声,“确认设备情况!”
风起用绳索将自己固定在舱壁上,腾出双手操作控制面板。
界面在她手下快速切换,“能源警报,电力也在黄线附近!”
“能源优先!”
“能源下降过快,不排除泄漏的可能,我正在排查泄漏点。”
“需要多久?”
“三分钟!”
模拟舱的摇晃一次次打断她的输入。这几乎是在云霄飞车上玩手机了。
风起的额头渗出一层细汗,冲严砺喊:“我们必须稳定姿态!”
“正在稳定!”严砺大声回应。他的身体微微前倾,膝盖紧顶着操作台边缘,将自己的重心固定得如钢钉一般牢固,一边调出姿态控制面板,启动推进器的微调功能。
摇晃逐渐停下,舱内的嘈杂声也随之减弱。屏幕上,警报的红色闪烁依旧,但频率开始减缓。
感谢离心机的训练,风起虽然在刚刚的剧烈晃动中持续操作,但头晕并不严重。
严砺站直身子:“姿态稳定了。你那边呢?”
“还在排查中。”
严砺眯起眼睛,“这让我想起阿波罗13号。”
风起手下未停,接上了他的话:“氧气罐爆炸,能源泄漏。还记得他们是怎么活下来的吗?”
“用登月舱作为逃生舱。”
“我们没有逃生舱,所以一切都只能在这里解决。”
这时,通讯频道里传来了教官的声音:“鲲鹏一号,晕机了吗?这里是地面,你们已经明显偏离了预定轨道。请立刻回到预定轨道,准备与前方空间站对接。现在,我们向你们发送第一次轨道修正指令。”
严砺迅速回应:“鲲鹏一号收到。”
严砺和风起对视一眼,“空间站……这就是我们的逃生舱。但如果我们无法在时间内回到预定轨道——”
“我们要么漂流太空,要么将直接撞上空间站。”
严砺扯动嘴角,“希望没有组在做空间站的模拟训练。我们还剩余多少燃料?”
“排查还有30秒。现在燃料剩余不到10%。”
严砺立刻打开通讯频道:“地面,燃料紧张,请确认最少点火次数。”
程昊快速响应:“这里是地面。经过初步计算,最少需要两次点火完成轨道修正。我们会实时更新数据,尽量优化燃料需求。”
“找到了!”风起放大了燃油管道的排查结果,“三号管道泄露,正在封闭管道,切换备用路线……路线切换完毕,剩余燃料能支持四到五次点火。”
“足够了!地面,这里是鲲鹏一号,我们开始姿态调整。”严砺点了点头,双手迅速操作。
“姿态调整完毕,开始第一次点火,预计五分钟后抵达预定位置。”
大屏幕上,轨道曲线缓缓改变,朝着预定轨道靠拢。
上方,红色倒计时一闪一闪。
屏幕上的“电力警告”黄色图标,刚才的姿态调整又吃掉了一大口能量,黄色图标闪了闪。她的眉头越皱越紧,切换到太阳能板的实时数据。随着时间过去,太阳能板的实时功率在缓步下跌。
风起快速比较了能量需求和供应曲线,“严砺,我们现在的位置,太阳能板的角度不好,现在我们的电力供应低于预期。我需要调整太阳能板的角度。”
“现在不行!偏离轨道会是灾难性的,如果无法修正,我们的下一步计划就完了。先关闭所有非必要系统。”
风起的指尖在屏幕上点动,非必要系统一个个被关闭,舱内的灯光逐渐熄灭。
黑暗中,控制台上的荧光和墙壁上的标志愈发醒目。微弱的光芒仿若无声的提醒——宇宙暗黑,人类从来都是在未知中跋涉,一切挣扎不过是黑暗中萤火之光。
与此同时,模拟舱外的观测室里,络腮胡教官问身旁的程昊:“他们的电力还能支撑多久?”
程昊低头看了眼自己的屏幕,皱眉答道:“如果不调整太阳能板,他们撑不到第二次点火。下一次姿态调整,会吃掉剩下超过 90% 的电力,但其他系统也需要电力。所以,姿态控制系统会在 8 分钟内完全失去能量支持。”
“就是说,轨道和电力,他们必须做决定了。”
第20章 你这是越权
“轨道和电力,他们必须做决定了。”络腮胡教官总结道。
程昊点头:“的确是进退两难。不调整轨道,就无法对接空间站;不调整太阳能板,就没电。到时候我按规矩得把氧气、温度、维生、通讯全关了……那就只剩下一个空壳子了。”
教官轻哼了一声:“风起负责电力,严砺负责轨道,我倒要看看他们要怎么做。”
程昊扭头看他:“您怎么好像非常期待?”
教官的笑容更深了一些,大胡子抖动:“我当然期待啊。不破不立,不把刺儿都磨平了,成不了一个好团队。”
“但他们要怎么办呢?”
航天器终于抵达了第一个位置,等待着下一次姿态调整和点火。
风起将操作面板切换到电力,实时消耗界面上,系统电量已经逼近红线。
“风起,我要进行第二次姿态调整了。”
红色的光芒映在风起的脸上:“等一下!我们需要立刻调整太阳能板。”
“不行。太阳能板调整会影响飞行器姿态调整。”
“可是没有电力,我们根本坚持不到下一次点火!
“那就给我最节省电力的方案。”
“没有这种方案,除非同步调整太阳能板角度。”
“风起,你有没有考虑过姿态控制系统已经接近临界负荷?任何额外的调整都会加剧系统不稳定。”
“我已经计算过了,调整太阳能板角度对姿态的影响小于 0.5°,风险可以控制。”
“风险再小,也是风险。而且我们现在的系统已经没有任何容错空间!风起,我不能同意。
倒计时一秒一秒跳动。
风起的控制面板上,电力终于跌破了警戒线。系统发出尖锐的警报,功率曲线急速下滑。
“断电吧。”舱外,教官吩咐道。
随即,舱内的所有灯光全部熄灭,红色的应急灯亮起。环境支持系统发出一声哀鸣,温度开始下降,氧气循环也出现了短暂的卡顿。
风起闭了闭眼。
如果太阳能板展开失败,姿态失稳,我们会失去整个航天器……
可如果现在不做,等到电力耗尽,环境支持系统停止,所有人都会完蛋。
风起抬起了手,悬在调整按钮上。
“风起,这是命令!”严砺若有所觉。
“我再次提议,同步调整太阳能板角度。”
“提议不通过,我需要你为下一次点火保留最后一点电量。”
“打开太阳能板能给我们更大的帮助。”
“我们没有第二次机会,风起。”
“这种情况,我们必须冒险。”
“你是在赌整艘航天器!”
“我相信我们可以联手。”红色的警报灯光在风起的眼睛里闪烁,“怎么?严大飞行员,你没有信心?”
严砺咬牙,按下了姿态调整按钮,“这是命令!”
风起的手也重重按下了调整指令。
“你这是越权!”严砺猛然转身,声音低沉中透着怒意。
于此同时,“通信中断”的信号亮起,宣告电力已经无法支撑关键系统。
模拟舱外,程昊将频道静默,模拟舱不再收到来自“地面”的信号。
“程昊,姿态控制系统状态怎么样?”
“姿态控制系统的负荷正在接近临界值。再有任何额外调整,可能会导致推力器过载。”
“临界值是多少?”
“3 度,如果风起的计算有任何误差,太阳能板调整可能会让偏差瞬间突破 3 度,直接触发系统保护模式。”
“保护模式会怎么样?”
“推力器会自动停止工作。到时候,他们不仅无法完成轨道修正,还可能失去姿态稳定能力。”程昊把模拟界面调出来,“到那时候,系统将无法再进行任何自主调整,航天器会转成个陀螺。”
“我们这台模拟舱还有转成陀螺这个选项?”
“没有,您可别幸灾乐祸了。”
大屏幕的监控上,太阳能板轻轻抖动了一下,就像是一只粉蝶刚刚破茧而出。
随着蝴蝶翅膀的扇动,“姿态警告”在大屏幕上出现,和“通信中断”相并排。
严咬紧了牙关,迅速调整姿态控制系:“姿态偏差1.5 度,继续上升!风起,你给我快一点!”
“15秒,已经是最快速度了!”
“1.8 度!”严砺一边报出姿态偏差数据,一边迅速调整控制系统,“再继续下去,我们就完了!”