“盲猜是中央星域哪位隐退的大神披马甲下场了。这水准，新人hold不住。”
“这片子太成熟了，节奏、光影、心理压迫，教科书级别。”
“肯定不是新人。哪个新人能把氛围玩到这种程度？”
“盲猜余志勇老爷子的新尝试？他玩过心理惊悚。”
“不像余老的风格，太精致阴冷了。”
“难道是卡罗琳女士？她对光影的掌控……”
一个个名字被频繁提及，又迅速被否定。
“会不会是谢瑶？”一个声音弱弱地插进来。
立刻引来一片反驳。
“开什么玩笑？谢瑶明摆着是温暖治愈风代言人，拍《猫咪缇娜》能把人看哭的导演，去拍这种让人做噩梦的片子？画风突变也不是这么个变法。”
“就是，风格完全不一样好吗？谢瑶是阳光，这片子是深渊。八竿子打不着。”
“而且她经纪人不是亲口证实谢瑶没报名吗？别瞎猜了。”
“风格确实不像谢瑶。谢瑶更擅长情感共鸣和宏大叙事，这种细腻到令人发指的心理压迫，不是她的路数。”
讨论声中，其它作品的推荐与讨论也不少。
“推一个《深渊回响》，代号VB-557，废弃医院题材，音效绝了，走廊里的脚步声听得我头皮发麻。”
“TU-7621《午夜低语》也不错，全程没有实体惊吓，就靠背景音里若有若无的说话声，越听越瘆得慌。”
“代号WU-4112的镜子可以看看，镜子玩出花了，最后那个镜头反转挺绝。”
“AC-11209，温床，血浆爱好者福音，简单粗暴，爽就完事。”
“试试旧日呓语，代号JY-003，克苏鲁元素，掉SAN警告！看完我san值狂掉，现在看我家鱼缸都觉得里面有东西在蠕动……”
“楼上别推了！一个嫁衣已经够我受的了，让我缓缓。”
李梓关掉光屏上那些关于《嫁衣》的热烈讨论，烦躁地揉了揉眉心。
星耀杯的热闹，吸去了热度的同时，也让他因为猫咪缇娜而备受关注的赌约被星网暂时遗忘。
这让他松了口气，却又生出一种更深的郁闷。他本该是站在聚光灯下的人，如今却只能躲在阴影里，看着别人风光，那份屈辱和不甘，并未消散。
看着《嫁衣》的热度节节攀升，一个念头不可抑制地钻进他的脑海。
风格阴冷绝望，和他认知中所有成名大导的路数都不同。新人，还是某个沉寂多年、改头换面的老家伙？
无论如何，这热度……可以利用。
如果运气好，能捧起一个与谢瑶风格迥异、甚至可能压过她一头的新星，岂不是能狠狠挫一挫谢瑶那如日中天的锐气？
如果更进一步……
能借这股东风，把这《嫁衣》捧得更高，让它彻底压过谢瑶《猫咪缇娜》的余温……
岂不是能间接证明，他李梓当初对谢瑶的质疑并非空穴来风？谢瑶的成功，或许真的只是运气好撞上了合适的题材？
他心动了，毫不犹豫地点开通讯录，找到几个相熟的媒体人和影评人。
“老张，看到星耀杯那个《嫁衣》了吗？对，ZQ-724，可能是某位隐退大神的新风格尝试……”
“王主编，星耀杯有部《嫁衣》，风格独特，潜力巨大……”
“刘老师，推荐您看一部星耀杯短片，《嫁衣》，心理恐怖巅峰之作，碾压同期所有商业片。我觉得它代表了匿名竞技的最高水平……”
在他的刻意推动下，几篇带着明显引导性的分析文章和推荐软文悄然出现在几个颇具影响力的娱乐版块和影评专栏。
“《嫁衣》：星耀杯匿名战场上的恐怖美学巅峰。”
“深度解析ZQ-724：红妆下的森森白骨，一部细思极恐的女性悲歌。”
“匿名鬼才横空出世，《嫁衣》导演身份成谜，风格老辣疑似隐退大神。”
“恐怖片的新标杆？《嫁衣》告诉你，真正的恐惧源于无声的绝望。”
这些推荐如同火上浇油，让嫁衣的热度瞬间又拔高了一个层级。更多原本不关注恐怖题材的路人，也被吸引着点开了那个令人又爱又怕的链接。
匿名的创作者小论坛，关于《嫁衣》的讨论也占据了绝对主流，夹杂着对其他零星冒头作品的点评。
“刚去学习了《嫁衣》……（虚弱举手）回来了。连滚带爬，形容贴切。这心理压迫感，绝了。”
“膜拜+1。导演绝对是玩弄光影和声音的大师。那喜庆丝竹声里的阴冷，红绸翻飞间的死寂……学不来，根本学不来。”
“手法太老道了。叙事节奏、镜头调度、氛围营造，滴水不漏。绝对是浸淫此道多年的老手，或者……天赋异禀到吓人的怪物新人。”
“风格很独特。阴郁、压抑，带着一种宿命的冰冷美感。圈子里……有这种路数的吗？想了半天也猜不出来是谁。”
“反正肯定不是谢瑶。先不说参赛没参赛，风格也差太多了。谢瑶的作品，内核再悲凉，底色也有一丝暖意或希望。”
“同意楼上。这种纯粹的心理恐怖和氛围碾压，不是她的路数。”
“不管是谁，这片子……注定要在星耀杯历史上留名了。恐怖题材能拍到这种高度，罕见。”
“唉，看完《嫁衣》，再看看自己捣鼓的那点东西……想退赛了。差距太大了。”
“+1。被碾压得渣都不剩。不过……能跟这种神作同台，虽然是被吊打，也算值了。”
“弱弱举手……请问，你们说的《嫁衣》，是那个ZQ-724吗？看完做了一晚上噩梦……导演是魔鬼！哭唧唧.jpg”
论坛里弥漫着对《嫁衣》导演的敬畏、好奇，以及一丝被天才光芒笼罩下的无力感。
但共识也很明确，这片子水准极高，导演绝非等闲。
而且，绝对不是谢瑶。
第38章
周末, 谢瑶的公寓难得热闹。
许琳、苏雯、袁威被霍信硬拉过来，美其名曰星耀杯作品鉴赏会。
茶几上堆满了零食饮料，客厅里弥漫着甜品的香味, 巨大的光屏悬浮在客厅中央, 正播放着星耀杯的匿名作品。
许琳、苏雯、袁威围坐在客厅地毯上，霍信则霸占了最大的单人沙发，抱着一桶爆米花, 边看边评，对着光屏指指点点，嘴毒得堪比匿名区最刻薄的杠精。
“看这部, 血浆不要钱？番茄酱工厂倒闭了被你包圆了, 除了喷血浆还会啥？低级, 俗气, 浪费算力。”
画面切换到下一步，阴暗的废弃医院走廊，音效里传来若有若无的脚步声。
霍信嗤笑：“音效还行, 氛围？全靠音效硬撑。镜头晃得我头晕，导演帕金森晚期？叙事节奏稀碎, 故弄玄虚半小时，结尾就给我看个穿白大褂的背影？”
再下一部, 飞船场景，灯光闪烁，警报声凄厉。
“设定老掉牙了, 不就是怪兽出现在飞船上了，几百年前就外来的梗。怪物塑料感太强了，演员像个木头，纯纯污染环境。”
接着是一部中古背景的城堡, 雾气弥漫。
“剧情全是套路，女主角智商感人，明知道有鬼还往黑屋子里钻，编剧脑袋被门夹了吗？”
……
谢瑶听着霍信的点评，失笑摇头：“其实VB-557的音效空间感处理得不错，JY-003的克系氛围营造有想法，只是执行不够成熟。”
霍信立刻撇嘴：“谢导，你要求也太低了。这种水平，放在平时连海选都过不了，也就是匿名赛制给了他们露脸的机会。”
许琳忍不住道：“霍大少爷，您这嘴也太毒了。照您这标准，星耀杯就没能看的了？”
“谁说的？”霍信眼睛一亮，立刻来了精神，“星耀杯的神作，ZQ-724，《嫁衣》。都给我坐好，睁大眼睛看。”
他飞快地输入编号，光屏亮起，喜庆又诡异的丝竹声流淌出来。
许琳、苏雯、袁威原本还带着点看热闹的心态，但随着剧情推进，喜庆的表象下暗流涌动，无声的恐惧如同冰冷的潮水，一点点漫过脚踝，爬上脊背。
雕梁画栋的深宅，僵硬苍白的仆人，华美却透着死气的嫁衣，新娘眼中从羞涩到惊恐再到绝望的转变……
当新娘在废弃祠堂里耗尽了最后一丝力气，空洞地望着房梁，而那件染血的嫁衣被清洗熨烫，重新披上另一个憧憬未来的少女肩头时……
“嘶……”苏雯倒吸一口凉气，下意识地抱紧了怀里的抱枕。
许琳脸色微白，放在膝上的手不自觉地握紧。
袁威更是夸张地往后缩了缩，仿佛要离那光屏远一点。
影片结束，房间陷入一片死寂。
“嘶……”许琳第一个打破沉默，裹紧了身上的薄毯，“这，这导演，是魔鬼吗？”
苏雯脸色发白，声音还有点抖：“太，太压抑了。那种无声的绝望比鬼叫还吓人。”
袁威长长吐出一口气，眼神复杂：“这个片子的配乐，好厉害。”