他的手在无边际地挥舞着，抓到泛着湿意的床单、被揉得发皱的枕面，试图攥紧什么东西来支撑自己摇摇欲坠的灵魂，却只是徒劳地在掌心收紧又放开。
江簌没像往常一样安抚他，安静站在他身侧，居高临下看着他在自己面前抖成一团，眼泪糊了满脸，狼狈又难堪地不断挣扎着。
“向浔。”她忽然开口。
向浔早就又回到了角落里瑟缩着裹成个球，乍一听到自己的名字，
激灵一下冒出头，眼睛猛地瞪大，生怕下一秒就要换他上。
“数着。”
向浔傻眼。
数？数什么？数这个？
刚才那些还不够吗？
这个也要数吗？
他的视线飘忽不定落在江簌和向衍之间，嘴唇张了又合，半天才小声挤出个字：“……一。”
话音刚落，向衍蓦然蜷缩起来，额头抵在床上，溢出一声又一声的抽泣。
他的腿抖得厉害，膝盖已经再没力气支撑自己的身体，好几次差点滑开，坠着身体瘫下去，又被他强撑着收回来。
“二……”向浔声音小的还不如向衍的啜泣声高，捂着眼睛不敢看，悄悄漏出个缝隙偷看江簌的表情。
江簌不咸不淡瞥他一眼。
“二！”他立刻抬高声音。
向衍的腰脱力般塌了下去，上半身已经贴在床上，手指死死抓着床单，手背上青筋凸起，肩膀剧烈起伏着。
“江簌……簌簌……”他又开始颠三倒四地叫，声音被震得支离破碎，“求你……求你了……”
“三……”向浔抿了抿唇，蜷得更紧，努力降低存在感。
向衍紧紧抓着枕面一角，试图托着自己的身体往前带，好逃离这无休止的摧折。
江簌用空余的手按在他被汗湿的后腰上，止住他意图爬走的动作。
“四……”
向衍猛然抬起头。
他的眼睛已经哭得发肿，睫毛上挂满泪珠，成串地悬着，一眨眼就往下掉。
唇像是无法并拢般张着，发出不成调的抽气与急促的喘息，一下一下，像是快要窒息。
向衍伸出手，背到身后胡乱摸索，触到江簌仍旧搭在他后腰的手腕，立刻攥紧。
“不……不行……”他终于挤出两个字，又缓了半晌，才接着说，“真的不行……簌簌……小簌……放过我吧……”
他失神地一遍遍唤她，什么称呼都喊的出来，叫魂似的，听得江簌想笑。
她没有就此停下，将强度调低，抽回按在他后腰的手。
“知道错了吗？”
向衍喘了会儿，才勉强点点头。
“错哪了？”
他又沉默了。
江簌等了片刻，看他还是宁死不屈，把频率又调了回去。
“啊——”
向衍再次猛地蜷成一团，眼泪又簌簌落下，“我说！我说！我错、错在不该……不该跟他吵！不该讲那些话！……不该……”
他哭得说不下去。
江簌对这个答案不算满意，却还是把频率降回去，“还有呢？”
向衍伏在床上，软成一滩，呢喃着：“不该……不相信你……”
江簌正准备动作的手顿住。
“我不该……总是怀疑你说过的承诺……不该……总是担心你会不要我……不该……用那种方法试探你……”
他说着说着，又哭了出来。
这次只是因为纯粹的难过。
那些见不得光的敏感与自卑从他口中吐露出来，远比将他这个人剥开还难受。
他曾经努力在江簌面前维持的那个成熟稳重的向衍，在今天已经荡然无存了，只余下眼前这个上了年纪还在不断内耗的老男人，整日沉浸在患得患失的恐慌中，自我折磨。
江簌没说话，抽出东西放在一旁，俯身将他捞进怀里，手臂环着他的腰，另一只手轻轻抚着他仍在余韵中战栗不止的后背。
向衍最后那点心理防线也坍塌了，额头抵在她的锁骨上撞了撞，撒娇似的力度，紧接着又艰难地颤着胳膊搂住她的脖颈，双腿也跟着盘上她的腰，恨不得将自己整个人嵌进她怀里。
“向衍。”江簌任由他四肢并用缠在自己身上，放柔嗓音轻声问他，“我什么时候说过不要你吗？我什么时候嫌弃过你的年龄吗？”
脖颈落下温热的湿润液体，沿着她微敞的领口往下淌。
“我要是真的在意年龄，”江簌轻轻托住他的下巴，让他抬起头，说出的话出乎意料的直白，“一开始就不会要你。”
向衍怔怔看着她，说不出话。
那双眼睛里的水光还在荡，晃得江簌忍不住叹了口气，抬手抹去他眼尾的泪痕，指腹在他颊侧蹭了蹭，逗小猫似的点点他的鼻尖。
“傻了？”她笑。
向衍摇摇头，大梦初醒般把脸埋回她的颈窝里，闷声闷气“嗯”了声。
他被托着又往她怀里带了带，顺从地收紧盘在她腰上的腿，换了个更舒服的姿势，安静窝着。
向浔缩在角落里，悄悄拱了拱，心里有些五味杂陈。
刚刚还哭叫连天的，怎么就变成一个窝在另一个怀里撒娇了？
那他为什么只能躲在这里围观啊？
这算怎么回事……
他越想越不是滋味，偷偷往床边挪了挪，又挪了挪，刚想伸出手拽拽江簌的衣角，试图分一些注意力，就恍然对上了向衍从她颈窝里斜斜探过来的视线。
向浔愣了愣。
那种眼神……
他是在炫耀吧？
向衍就那么看着他，眼皮微微垂着，面上还挂着未散尽的红，分明是一副受了欺负的可怜样，眼尾却奇异地弯下去，像是在笑。
向浔的手僵在空中，退也不是，进也不是。
“向浔。”江簌仍在抚摸向衍的后背，头也没回，“过来。”
得了指令，向浔没有任何犹豫，挣开被子，爬过去跪坐在江簌身侧，脸颊倚在她另一边肩头蹭蹭，尾音黏糊糊的，“姐姐……”
他顺杆子往上爬，拉着江簌的手放在自己脸上，嘟囔着：“姐姐，我好难受……”
江簌偏过头看他：“又烧了？”
向浔眨眨眼，指指自己的额头，“还有点儿热热的，但是不只是这里……”又指指胸口，“这里也难受，看姐姐惩罚他，被吓到了。”最后指指嘴唇，“不过姐姐要是亲亲我，就不难受了。”
他还在惦记江簌去医院前承诺的那个吻。
江簌被惹得发笑，捏着他的后颈压下来，轻轻印了一下，“油嘴滑舌。”
向浔这下满意了，乖乖又贴回她肩上，抬眸看着她，软声问：“姐姐笑了，是不是不生气了？”
话音落，江簌感觉怀中人也动了动，低头看去，向衍也在看她，等待她的回答。
“没生气。”她也下意识否认。
沉默半晌，江簌揉揉两人的头，轻声发问：“你们是不是总觉得我在骗你们？觉得我说的不会不要你们，只是说来哄你们听的玩笑话？”
两人愣住，刚想开口反驳，被江簌紧跟着的话打断。
“我不是在怪你们。”她的手滑到两人的颈后，虚虚搭着。
“我有明确承诺过会给你们什么身份吗？”
的确没有。
甚至连向衍所谓的情人身份都是一句玩笑之言。
“我有刻意诱导你们与我保持这样的关系吗？”
没有。
她甚至也是纠结的那个人。
“我有阻止过你们离开吗？”
也没有。
他们也从没想过离开。
江簌的未尽之言，他们都明白。
她在问，既然都知道，那为什么你们还要沉浸在日复一日的惶惶不安中折磨自己呢？
是啊。
最差的结果，不过是被抛弃或是主动离开。
向衍垂下眸子，侧脸贴在她的颈侧，湿热的呼吸喷洒在她的皮肤上，身周萦绕着独属于她的气息，其中也不知觉中沾染了他和向浔未散的情//动气味。
包括她此时落在他们身上的手，肌肤相贴之间传递出的体温。
是属于他们的。
哪怕短暂，也是存在过的。
江簌才是不明白的那个人。
明明对他们而言，离开她，才是最可怕的结局。
环在江簌脖颈上的手臂缓缓收紧，向衍没说话，叼着她耳垂的软肉咬了咬。
向衍从未否认过自己的贪婪。
他最开始只是想要靠近，后来想要得到，现在更想要被占有。
但似乎……和离开她相比，其他的都确实不足为惧。
向浔脑子里一团糟，被接连的问题砸得头脑发懵，呆呆靠着她坐了会儿，半晌才神游天外般呢喃着问：“所以……”
他再次握住江簌的手贴在自己的脸上，在她掌心落下个一触即离的吻，像是在确认什么一般，又轻轻蹭了蹭。