最后，用眼泪就能全身而退。
秋末染转身要逃进病房。
小男孩这次揪住了他的衣摆，软糯的童音不带侵略性：“你能陪我玩吗？这里好久都只有我一个人，我好想有人能陪陪我，哥哥可以吗？”
秋末染看向对面，小男孩住那一间。
——“这里好久都只有我一个人，我好想有人能陪陪我。”
陈旧的记忆之匣开启一道罅缝，飞蛾尘土从匣子里钻空出来四散飞窜，他一瞬恍惚。
小男孩又渴望地叫：“哥哥，好不好呀？”
还不及他肚脐高的小孩正眼巴巴望着他，小手不肯松，力道微小的他轻轻一挣便能挣开。
但他没这么做。
他克服负面情绪，沉静下来，微微颔首。
见状，小男孩高兴得在原地转圈圈，他似乎意识到秋末染不喜欢被他拉手手，他便揪着秋末染的衣袖，蹦蹦跳跳带秋末染去自己的病房。
“哥哥，哥哥！我跟你说，我有好多玩具，还有好多动画片！我有能爬墙的塞车，超酷！我有变形金刚，我有拼图……哥哥，你喜欢吃巧克力吗？我爸爸从国外给我带了很多巧克力，我可以吃巧克力……哥哥，你看过《超能陆战队》吗？我好想也有一个大白……”
小孩子思维跳跃，想一出讲一出。
叽叽喳喳的像只小麻雀，两只手共用才能握住和他差不多高的门把手
，他推开门。
病房黄绿色调，温馨童趣，符合孩童的审美，一看就是为他量身打造的。
陌生环境让秋末染的生理不适加重，他杵在门口踏不进去，丰富的色彩于他而言是视觉伤害。
“哥哥。”小男孩很会察言观色，他抱上几样好玩的，跑回秋末染身边，甜甜地说，“哥哥不喜欢我的房间，我们去哥哥的房间玩吧！我还没有去过呢。”
他分出一只手抓秋末染的衣角，仰头自我介绍：“哥哥，我叫顾乐支，大家都叫我小支，别看我个子矮，我今年9岁啦。哥哥你叫什么名字呀？”
秋末染眉心噌噌跳。
记忆似浪潮蓦然拍打少年的大脑，他看向顾乐支的眸色柔和了几分，低声应：“秋末染。”
顾乐支笑得龇豁豁牙：“嗯！小染哥哥！”
*
玩了半个下午和一个晚上，顾乐支单方面和秋末染混熟了，小朋友缠着要秋末染讲故事给他听。
少年面无表情翻开那本《小王子》，清清嗓子：“六岁，那年，我在书，上，看到，一幅很，精美的，画，那，本书，和原，始森林，有关……”
一个敢读一个敢听。
顾乐支双手撑脸趴在地毯上晃脚玩，听着听着，被书页中夹着的银杏书签深深吸引。
他坐起来，小短腿贴着沙发边边垂下，打断道：“小染哥哥，你的书签好漂亮！可以送我吗？”
秋末染一把护住书签，斩钉截铁：“不可以。”
“小染哥哥，我拿拼图跟你换！”
“不换。”
“求求你啦！小染哥哥最好了！”
“我不好。”
少年这时候口条顺溜了。
顾乐支嘴唇哆哆嗦嗦的，眼泪炮弹蓄势待发，两人大眼瞪小眼一阵子，两行眼泪从他眼眶滚落。
啪嗒啪嗒，边哭边看眼色，楚楚可怜。
可惜，秋末染压根没有“让一让小朋友”这种概念，倚小卖小、泪水攻势在他这里徒劳无用，顾乐支哭，他就递纸巾，顾乐支哭更惨，他就递一包纸巾。
他从来不哭，出生都没哭过，在开口喊第一声“妈妈”前，所有人都以为他先天性聋哑。
刘世培于心不忍，但知道书签是夏初浅送的，秋末染不可能给顾乐支，他便打圆场：“小支，伯伯明天送你一个一样的银杏书签好不好呀？”
顾乐支抹眼泪，哭诉：“书签是那个扎辫子的姐姐送给小染哥哥的，小染哥哥喜欢辫子姐姐，才不送书签给我！”
“嗯，喜欢。”
少年承认得痛快。
顾乐支没话说了。
哭也哭累了，他一抽一抽打着呃逆说：“小染哥哥对不起，我不是任性的坏孩子！我想……留一件你的东西收进我的小盒子，你回家了我能看着它想念你。”
小朋友低首垂泪，悄声问：“小染哥哥，你是不是明天就要离开这里回家了？”
本意是的，但纠结一下，少年轻声吐出：“下周。”
顾乐支掰手指头数，喜眉笑眼：“还有好多天呢！”
少年抿抿唇，与刘世培对视一眼，点点头：“嗯。”
手机恰时收到新消息，秋末染眼睛倏然闪亮，他滑屏进去便看到夏初浅通过了他的好友申请。
他编辑发送：【浅浅，不可以做的你告诉我，我不会再犯，你不要生气。】
他为上午的举动道歉。
很快，他收到回复：【嗯，我知道了。】
顾乐支的小脑袋凑上来，还没瞅清楚呢，秋末染就拇指按下侧边按钮，熄灭屏幕。
小朋友嘴巴嘟嘟：“……”
秋末染捧起书，毫无感情地继续朗读：“……你最，好，能，在同，一时间，来，狐狸，说，比如下，午四点，那，么在三，点的，时候，我就会，开始，感到幸，福。随，着时间，推进，我就，越来，越，幸福。到了，四点，我就会，兴奋得，坐立，不安……”