他懂了，原来漏了一个步骤。
少年双唇翕动，先上车后补票：“浅浅, 我可，以抱……”
“不可以！”
“为什，么？”
“不可以！！！”
夏初浅狂扭腰肢从秋末染的怀里挣脱，落地的时候腿脚都是绵软的。
她捂胸口大口喘息, 全脸热辣的红。
他不懂男女之别，或许在他眼中，这个行为等同于儿时抱玩具宠爱，亲亲搂搂抱抱都正常。
可她是个发育正常的女孩子，从没喜欢过哪个异性，连追星都绝缘，这冷不防的“背后抱”具有无与伦比的杀伤力！
秋末染双臂怅然若失地垂在身侧。
风中沾染一丝湿气，天空仿佛感知到他内心的召唤，灰色厚云攒集。
他低头默然良久，手指摩挲裤缝，像个犯错的小孩低声道歉：“抱歉，不，会了，以后。”
眉眼藏在布条下，薄阳刻雾裁风般描摹他的肌骨。
她瞪着的眼睛软化下来，火气哪里还能焮天铄地？
“好啦……”夏初浅做好心理准备才敢去抓秋末染的小臂，带他走出天台，“回去吧，快下雨了。”
楼道里，她摘掉他眼上的黑布条。
秋末染眼睫扇动几下，视线渐渐清晰，他歪歪头，看着夏初浅明显红晕的脸色问：“浅浅，热？”
这种表情他没见过，既不是单纯的气愤也不是害羞。
“啊，我……我冷的！”夏初浅下意识用手挡脸，暗自腹诽，怎么好半天还没缓过来？
她回避视线，支吾道：“我皮肤受冻就容易泛红。”
尾音刚落，执行力巨强的少年单手一抓后衣领，嗖地，他把卫衣从后往前利落脱下。
唰地，套上她的身子。
夏初浅：“……？”
来不及反应这浅杏色卫衣怎么就变魔术似的变她身上了，他的大手骤不及防地包住她的脸。
少年的手瘦长，把她巴掌大的脸蛋全数占满。
没做过一点苦力活的手像无骨的八爪鱼，恰到好处的温热渗进她的皮肤，不燥热，不寒凉。
连神经末梢都被唤醒。
……啊啊啊啊啊！
……二杀了！
夏初浅生理性地打了个激灵。
眼前，目光所及之处是少年半敞领口下的雪白锁骨，似高耸雪山凹凸有型，喉线利落。
她不慎再往上看，他清凌凌的琉璃眼睛一眨不眨，只全心全意想把她的脸捂热。
夏初浅：“……”
……啊啊啊啊啊啊啊！
……三杀啊！
“……好、好了！”能当她裙子穿的卫衣裹在身上，胳膊都没拿出来，她在衣服里面一通扑棱，两边空荡荡的袖子滑稽地摆荡，她费劲脱掉卫衣塞给他，“还、还给你！”
她脸憋得更红了。
夏初浅扭头逃跑似的冲下楼梯，高马尾羞涩摇摆，身后传来少年后知后觉的问话：“也，不可，以？”
“也！不！可！以！”
*
临走前，夏初浅的脸色也没转为正常，她避开视线交流，递给秋末染一个小东西。
一枚银杏叶做成的书签。
通向秋家别墅的荫山道栽植优质的银杏树，她时常挑几片色泽明丽的带回家做成书签。
她精挑细选好久挑出品相最好的一片。
塑封完美无缺，叶脉鲜活可触，它永存在最美一刻。
天天在秋家吃吃喝喝，她不能跟个貔貅似的只进不出，可小少爷不缺钱，她也买不起上档次的，便想着做点小手工以表心意，但愿秋末染不嫌礼物寒酸……
少年摊开手让夏初浅把书签放他手心，他举到眼前端详，指腹划过薄薄的塑料层。
上面还残留她的体温。
“喜欢。”他不会说谎。
夏初浅松口气，盯着地面说：“小染，你需要练习手部的精细化动作，我以后教你做书签。你还喜欢什么呢？或者说……你想要什么？别太贵啊！太贵我买不起。”
激励是一种有效的外驱力，他表现良好她就给奖励。
秋末染垂下眼帘思索，俄顷，他抬眼，水润的黑眸清澈见底，闪烁细碎波澜。
他要：“牛，奶糖，原味，的。”
*
直到夏初浅的背影消失在拐角处，秋末染都收不回目光，他站在病房门口，回味她例行的那句“明天见”。
“哥哥……”
一道弱弱的童声在下方响起。
紧接着，微凉的小手轻轻抓他的食指。
刹那间，秋末染像被蛇狠咬一口，他惊恐地抽回手，被碰到的那根食指痉挛抽搐。
他对陌生人的触碰极度敏感。
他低头看，一个鹄面鸠形的小男孩大眼睛水汪汪的，高高扬起小脸蛋，冲他咧嘴笑，门牙缺了两颗，露出粉白娇脆的牙床，穿儿童病号服。
约莫六七岁的样子。
“……”秋末染呼吸悬吊，发不出声。
经历使然，世人看来危险系数很低的儿童，在他眼里却是磨牙吮血的小野兽。
幼年野兽比成年野兽更危险，丛林保护法赋予他们挑衅规则的弹性，披一副弱小外壳，获取强者的怜爱和庇护，然后把尖爪利牙伸向更弱者。