温暖如春的室内，夏天无可奈何看着顾燕北那修长漂亮的手指，包出一个又一个四不像的饺子——要么馅儿少只有皮，要么馅太多把饺子皮撑开，要么“补丁”摞着“补丁”……
她猜他在入伍之前，恐怕真的是从没碰过家务、被人伺候的大少爷。
夏天想要把他赶出厨房，偏他难得正经：“大过年的，我要是把你自己扔在厨房，不是欺负小孩儿？”
夏天小声咕哝道：“你也没少欺负。”
饺子下锅，热气氤氲，年夜饭上桌。
明明才是他们在一起过的第二个新年，夏天却有一种他们好像已经在一起很久很久的错觉。
才明白古人说的“年年有今日，岁岁有今昭”，是多美好的愿景。
晚饭后，外面的天已经全黑了。
夏天猜，今天顾燕北会不会不一样。
他会不会看在今天是除夕的份儿上，留下来。
一整个晚上，她都在计数他会留在她身边的时间，直到新年钟声敲响，春晚到了《难忘今宵》，而窗外烟花齐齐绽放照亮整片夜空。
顾燕北从军装长裤口袋里摸出红包，递给夏天。
“新年快乐，好好长大。”他勾着嘴角，眉眼柔和，抬手在她脑袋上拍了拍，完全是把她当小孩子看。
这次夏天没有拒绝。
她手里攥着顾燕北给的红包，只说：“你等一下。”
说完，夏天就跑回房间，很快又从房间里出来，手里拿着的，也是一个红包。
她带着亮晶晶的笑意，注视着顾燕北：“是我打工赚的第一笔钱，没有很多，但是我想给你。”
那双眼睛，瞳孔清亮，没有一丝杂质，干干净净的。
顾燕北心脏酸软，没有任何动作，只是在这个瞬间想起王旭说，上课忙成那样，都没有耽误夏天打工，还说夏天在学校食堂勤工俭学那会，每次他去食堂打饭，夏天都偏心眼地多给他肉。
当时王旭是笑着说的，夸夏天懂事乖巧，他能想象那个画面，只觉得心酸和难过。
玩世不恭、随口就能说一堆漂亮话骗人的顾燕北，此时在干干净净的真心面前，也语塞。
他想说你自己留着花，却被夏天塞到他的手里。
“除了红包，还有一个平安符。”
夏天弯着眼睛，她站在暖调的光线里，整个人都柔软得不像话。
“是我去求的，希望你每一次执行任务，都平安归来。”
好像他的平安对她很重要。
除了平安，她对他从没提过任何要求。
顾燕北收下，回应夏天的语气，郑重如同承诺：“那就借你吉言。”
外面的鞭炮声此起彼伏，烟花明了又暗混淆黑夜白天的界限。
顾燕北穿上宽大的黑色冲锋衣，拉链拉到顶，是要离开的预兆。
夏天眼巴巴看着他：“这么晚也要走吗？”
她说完，齿尖轻咬着下嘴唇，等他的回答。
“嗯，”顾燕北还是那副什么都不放在心上的样子，“你在家把门反锁好。”
夏天本来以为天黑的时候顾燕北没有走，今晚就不会走了。
以为明天早上睁开眼，就能看到他。
她垂着脑袋，没有说话。
“怎么了？”
夏天摇头：“你走吧，开车慢一点。”
顾燕北虽然总是逗她欺负她，但是对她的情绪变化向来感知精准。
他压低视线，同她对视，软下语气：“你在不高兴，我怎么放心走？”
“说说，怎么了？”
夏天低声说：“我鸠占鹊巢了。”
顾燕北蹙眉：“我家就是你家，鸠什么鸠？”
夏天仰起脸：“可是，你就再也没有在家里睡过了。”
顾燕北有些无奈地揉了一把她的脑袋：“不合适。”
夏天当然明白他说的是什么。
月光笼着男人修长高大的影子，听见他轻轻说了句：“你以后还得嫁人呢。”
以后还得嫁人。
门打开之后的冷风穿透心脏。
他不知道她不会嫁人。
除非，除非，他愿意娶她。
-
上大学以后，时间的计量单位变成半年。
从开学到暑假，是半年。
再开学到寒假，又是半年。
转眼，夏天大四。
眼看着，就到了她和顾燕北说好的二十二岁。
意味着长大的二十二岁，要从他家搬走的二十二岁。
这些年里，每次放假回来推开门的那一刻，夏天都会害怕。
害怕会在开门之后看到别的女孩子，害怕会在这个家里看到另一个人来过的痕迹。
顾燕北比她大七岁，好像无论如何都到了成家的年龄。
所以每次离开她都会想，等她下次放假，还能回到这里吗？
她知道她不应该霸占了他的房子还要霸占他这个人，可是那些常年累月压抑的情感在四年时间里疯长，像是一簇燃起就再也没有熄灭过的火苗，灼烧着她的心脏。
大四寒假到来。
这是他们在一起过的第五个新年。
家里的一切还是她开学前的样子，顾燕北定期请人打扫，干净整洁。
夏天放下行李，不知道顾燕北什么时候会回来，坐在客厅的沙发上安安静静发呆。
余光瞥见他的迷彩服放在那里，还没来得及叠好放起来。
她帮他叠衣服的时候，才发现那胸口往下的位置，不知道怎么弄破了一道口子。
边缘整齐，是利器划破。
会是刀吗？
会是在他执行任务的时候弄破的吗？
夏天只是联想，都觉惊心。
她还看到，在这道划破的口子那里，有顾燕北缝得歪歪扭扭的针脚。
大概是意识到自己手艺欠佳，所以他只是缝了几针就放弃。
难为他一个十指不沾阳春水的大少爷，要做针线活。
午后的日光柔软，屋子里的浮尘都被镀上暖和的色调，连同夏天慢慢褪去稚嫩的侧脸。
她拆掉顾燕北缝得歪歪扭扭的针脚，却又忍不住想象那个大少爷蹙着眉缝针线的样子。
他肯定一开始觉得这点小事儿难不到他，缝着缝着就生气了，最后气呼呼扔到一边……
都没见过呢。
但还是会觉得好可爱。
夏天拆干净了，然后拿出针线。
针脚小心翼翼，连同她的喜欢和思念，细细密密。
她很小的时候就会做这些事了，缝好之后，不仔细看都看不出来。
夏天用剪刀剪掉线头，想起什么，又重新穿针引线。
她在他的衣服内侧，在靠近心脏的位置，认认真真绣了两个字上去——
是“平安”。
衣服刚刚缝好放下，门口传来钥匙拧动门锁的声音。
夏天抬起头，和顾燕北对上视线。
男人脸庞白净，眉眼英俊，高度自律的部队生活将人淬炼成剑，修长身形被包裹在冷淡肃穆的军装下，和他认识这么多年的现在，夏天还是会被他惊艳。
他看到她，挑眉，故作惊讶：“哟，稀客。”
他一笑，眉眼间的风流气就跑出来了，染了笑意的字音，让夏天心跳砰砰。
她迎上前，去接他手里拎着的购物袋：“怎么又买了这么多东西？”
顾燕北没让她拎，太重，直接放到餐桌上：“挑喜欢的吃。”
他总是这样说，其实她的喜好他最清楚，缉毒追凶是家常便饭的人，观察人的时候细致入微，什么东西她只象征性尝尝，什么东西她吃了一口眼睛就亮起来，他都记在心里。
除了吃的，还有新衣服新鞋子，顾燕北是真的把她当小辈养着，吃穿用度，从来都给她他能力范围里最好的。
夏天皱着眉毛：“我一个人真的吃不了这么多也用不了这么多，你不能老这么大手大脚的。”
她说得很认真，就好像两人身份对调，她才是那个长辈，现在在对不听话的小辈好言相劝。
顾燕北浑不在意，无辜道：“钱赚了不就是花的？攒那儿不就是一堆废纸？”
夏天不知道，在她出去上学的时间里，是不是有人给他介绍女朋友，他是否遇到喜欢的女孩子。但是她知道，早晚都会有的。
所以她轻声说：“那你不得攒钱娶老婆呀，攒老婆本。”
在顾燕北的眼里，夏天一直都是他最初遇见的小孩子。
他觉得夏天小小年纪说这种老气横秋的话，可好玩儿。
他垂着长长的睫毛看人，嘴角是忍俊不禁的弧度。
那漆黑深邃的瞳孔深处，似有流光，晃到夏天的眼睛。
好看得让她想看，却又不敢多看。
“我攒的老婆本，都花你身上了，”顾燕北笑着，“还娶什么老婆。”
不走心的一句话，却让夏天心尖发颤。
“今天我们出去吃。”