“回答您的问题前，请您先回答我的问题可以吗？”宋齐清清嗓子，啜一口茶。
李钰点点头。
“您这大褂儿为什么老换？”
李钰低头瞧瞧自己刚才又换上的白大褂，嗨了一声，笑道：“我看您说的事儿一点儿也不玄乎，就给换回来了。这不是干一行换一身儿行头吗。”
宋齐往座椅里靠了靠，修长的腿搭在一起，朝李钰礼貌笑笑，算是买她的帐。
“您还是跟我说说您和太太是怎么结婚的吧。”
“和我的问题有关系吗？”宋齐问。
“他是专业的。”樊临插嘴道。
“我是专业的。”李钰很满意，也点头附和，“请相信我的问题都是有意义的。”
“可以。”宋齐不反对，“但说之前我还有个问题要问。”
“您说。”
“他为什么在这儿？”宋齐那手指指身后。
于是樊临被三个彪形女护士拖走了。
宋齐掸掸膝盖上不存在的灰，又喝口茶，缓缓开口道：“我同太太结婚，的确不是两情相悦。”
-----------------
宋齐和梁辰原本是见过的，在很小的时候。
那时候两家都住田村，一个大院儿，父母辈都认识，一次单位春节团拜，两家人坐在一桌。
两个孩子也就挨着坐。
一个八岁半，一个刚满月。
宋齐喝着北冰洋，看着白乎乎的小胖子，问梁母，这是妹妹还是弟弟？
梁母还没回答，梁辰就尿了。
梁母赶紧给孩子换尿布。
宋齐站在边儿上看，说哦，原来是妹妹，然后结结实实挨了母亲俩嘴巴。
后来，宋齐和梁辰的父亲双双下了海，田村大院儿出来的，能干的业务逃不出那几样，军工和军工。
宋父打小就在军区大院儿，性子豪爽，人脉通达，副司令员的师长儿子事业很快有起色，早早就从田村搬去了巴沟，这个书院那个府第换着住，狡兔九族加一块儿都没他窟多。
梁父是搞科研的，基层知识分子习性重，清高又好钻牛角尖，贸然投身生意场，人到中年，投资赔光不说，居然还欠下了外债。
一比之下，谁都唏嘘。
梁辰十八岁考上清华那年，父亲把家里最后的积蓄投进了做了十年的研发里。
他同妻子说，这次老宋也借了我一大笔，足够研发了，我一定可以拿到专利，然后投产，军区的关系我也走了，这次一定可以。
妻子什么也没说，点点头，手在围裙上撮了又撮，从厨房里端了碗打卤面出来。
梁辰二十二岁清华毕业那年，父亲在办公室待了一整宿，天光泛白时把一纸箱子文件和办公用品拿回了家，整齐地码在桌面。
暗红色的公章竖在最上头，是丰碑，是靶子。
那天天很阴，青灰色的晨光打在桌上，也有了重量，像石板上压石板。
妻子问他，还剩多少。
他摇摇头，说不剩什么了。
妻子说我给你做碗打卤面吧，然后进了厨房。
再出来时，窗户大敞着，人已不在。
橘色天光在此时刺破云层，照在地上一点，血一样红。
-----------------
追悼会前一天，宋父突然登门。
当着梁辰和母亲的面儿，他从衣兜儿里掏出借条。
价值三千万的一张纸，从笔记本上临时撕下来的，随意被团吧团吧收着，又折了几回，折痕很深。
瞧着惴惴的娘儿俩一眼，宋父拿出打火机，把手里的借条点了。
火舌卷着纸张边缘，烧掉了梁父的签字、手印。
梁辰的眼睛刺痛了一下。
借条上那「叁仟万元整」的字样也被烧成了一片焦糊，碎成小块掉进烟灰缸里。
宋父说，弟妹，明儿我得去外地，实在脱不开身，让我儿子替我送送老梁。
梁母将视线从灰烬中挪开，看向宋父，干涸的眼眶里没有更多的情绪。
她说，三千万不是小数目。
宋父点点头，说确实。
梁母问：“老梁把房子抵给你了没有？”
宋父说：“他提了，我没要。”
梁母如释重负地闭了闭眼睛，起码她们娘儿俩还有个容身的地方。
长长舒口气，她说：“老宋，老梁是体面人，我也是。欠条烧了我也会慢慢把钱还你，我还不上的，梁辰接着还。”
宋父看眼梁辰，说别为难孩子。
“她爸欠的，她活该受着。”梁母看向梁辰。
梁辰垂着头，看见了母亲颤抖的手指。
她按住母亲的手，点点头：“宋叔叔，我今年大学毕业，找着工作之后我每月工资一分不留都打给您。”
宋父无奈地笑笑，又觉得不好，肃了神色，缓缓开口：“梁辰也长成大姑娘了。”
梁辰几不可查地皱了眉头，和母亲对视一眼，两人都在彼此眼中看到了惊疑和惶恐。
宋父舒展了身体，往沙发里坐了坐，朝梁母道：“弟妹，我觉得梁辰这孩子是真不错。”
梁母紧张地尅紧了沙发垫，颤着声音道：“老宋，你跟老梁是老同事，梁辰是你看着长大的。”
宋父见她这样，怔愣一下，立刻明白过来。
他脸涨得通红，忙摆手：“想哪儿去了！我是想给孩子当爸！”
梁母也愣住，下意识往后缩，手抚上领口，死死攥住。
“也不是那意思！”宋父头回觉得自己有理说不清，脸由红转紫，再次摆手，“我儿子，宋齐，你见过的，三十了，一直单着。我想着咱们两家知根知底儿，梁辰又是个懂事儿的好孩子，所以……两个孩子能不能见上一面，互相了解了解？”
第4章 父亲的葬礼，她在相亲
宋父说的是“能不能”和“见一面”，不决定，更不强求。
却是在他烧掉梁父的借条后。
梁辰知道，她没有拒绝的余地。
宋父满意地离开了，临了还带走了梁父的图纸和资料，梁母要求的。
梁辰知道母亲这么做的用意，原本她卖三千万，现在用图纸资料一折，算两千五百万。
这五百万的差额，是留给她的自尊。
-----------------
和梁辰见面，宋齐第一反应就是不同意。
“谁是梁辰？”他搜索了记忆，仍不觉得自己认识一个叫梁辰的女孩儿。
宋父说就是小时候你看人换尿戒子那姑娘。
宋齐总算有印象了，名字和长相都模糊，但脸却本能觉得火辣辣得疼。
“她才多大。”
“刚大学毕业，小你几岁，怎么了。”
“爸，她小我八岁。”宋齐纠正父亲的含糊其辞，“我上大学那会儿她小学还没毕业。她现在也还是个小孩儿。”
“北京孩子北京孩子嘛，崽咱们北京，几岁都是孩子。”宋父反驳他。
宋齐闭了闭眼睛，懒得说话。
宋父又嗤笑起来：“人现在都成年了，清华本科生，长得漂亮极了，家事清清白白，谁家钱都不欠，就欠了咱家的，你说上哪儿找这么合适的？”
宋齐蹙起眉头，问他爸，您知道您在说什么吗。
“梁辰这孩子，懂事儿，她欠咱家的，自然知道低你一头，以后会对你言听计从。你只管关照好自己的工作，其他所有事儿都可以交给她，她有能力，一定给你办妥帖。”宋父随意将从梁家拿来的图纸资料丢进抽屉里，从头给宋齐分析。
宋齐依旧不答应：“我不认识她，更没感情，不可能结婚。”
“宋齐，我是要你结婚，不是要你搞对象，稳定、省事儿胜过一切。”
“爸，我的事儿您别掺和。”宋齐要走，“我还有会。”
“你看过人换尿戒子。”宋父不咸不淡撂下句话。
宋齐又觉得脸疼了。
“明儿你岳父火化，替我去露个面儿。”宋父似乎已看到父子较量的结果，好整以暇道，“先见见，成不成的回来再说。”
-----------------
第二天宋齐还是去了梁父的追悼会。
不大的房间里，棺木摆在正中，围满白色菊花。
宋齐鞠了躬，绕着走一圈，没往棺木里看。
从五楼摔下来的，不知道碎成什么样。
他把视线投向站在另一侧的丧家，一众默默流泪的亲眷中，一个中年女人和扶着她的年轻女孩儿始终没哭。
他又仔细瞧了瞧女孩儿，和父亲说的一样，漂亮，稳得住。
走到丧家面前，宋齐又鞠躬，轻说声节哀。
丧家也回礼，梁母掀起眼皮，看到宋齐，啊了一声。
梁辰也朝他看过来，即刻从母亲的反应中明白过来他是谁。
她张了张嘴，无法形容此刻的感受。
父亲的葬礼上，她在相亲。
宋齐看向她，看到她很快垂下眸子，掩饰住眼里所有情绪，心头忽然了然。父亲又说对了，她是个很懂事儿的姑娘。