这张年轻的面孔没有太多病痛的痕迹，鹅蛋脸、杏仁眼，皮肤白皙泛着红晕。眼珠子是透明的棕色，眼白处有些细小的红血丝。水蜜桃一般的脸上散发着温柔的微光。
她伸出手覆盖在袁锦悦的额头，微微冰凉。
“丫丫，哪儿不舒服？告诉妈妈，是不是中午着凉了？”她的拇指有些粗糙，擦过孩童细嫩的额头，带来微微刺痒。
两张脸重叠在一起，五官一模一样。这是妈妈啊，唯一爱过自己的妈妈啊！
“妈，妈妈……”袁锦悦艰难发声，她已经很久很久没有叫过这个称呼了。
包括父亲娶继母的时候，包括继母给她糖的时候，包括他们高高举起扁担打她的时候，她都没有张过嘴。
她只在心里，一遍一遍的，对着小兔子，呼喊着妈妈。
“妈妈！妈妈！妈妈！”袁锦悦一声比一声大，一声比一声脆，眼睛湿润起来，喜悦涨满胸怀，她站起来张开双手，扑了上去。
文莉君立刻张开双臂，抱住了小小的姑娘。
属于母亲的味道扑面而来，清新的丝绢味、温暖的胳膊弯。袁锦悦的小手紧紧拽着母亲的脖子，贪婪地呼吸她身上的味道。
如果这是梦，也太美好了，真希望就这样抱着妈妈，永远都不要醒来。
“哎呀，我们悦悦又撒娇啦！”白老师收走了袁锦悦的小板凳，对着文莉君暗示。“今天悦悦妈让悦悦久等了，明天让她早点儿来接悦悦，好不好啊？”
在母亲看来，女儿难得撒娇，白嫩的小脸配着红红的眼睛，奶声奶气的话语说着委屈，就像一只小兔子。让她的心软得如同棉花枕头，只想把孩子兜在里面。
文莉君笑着拍拍袁锦悦的后背：“妈妈今天去轻工厅报名考蜀绣厂，没想到人挺多，排了好久的队才轮到我交作品，所以晚了一点儿。明天妈妈一定按时来接丫丫，现在我们回去吧！”
文莉君准备站起来，可袁锦悦不撒手，她挂在母亲脖子上一个劲儿地蹭着，奶声奶气、念念有词：“我终于见到你了，我终于见到你了……”
白老师上忍不住笑着说：“我们悦悦是大姑娘了，明年就要上小学的，怎么见到妈妈又变成小奶娃娃啦？”
文莉君摆摆手，示意老师不用劝了：“丫丫今天久等了，是妈妈不好，妈妈背你回家好不好？”
“好！”袁锦悦一刻也不想和母亲分开，生怕放开手，母亲就消失了。
文莉君背起女儿，给老师道谢后向着栅栏门外走去。小姑娘就这么趴在文莉君的背上，搂着母亲的脖子，静静享受在母亲背上的时光。
袁锦悦读的是为蓉城缫丝厂职工办的幼儿园，坐落在工厂居住区里。密集的居住区的水泥路旁立着布告栏，上面贴着近期的电影海报、工厂表彰、涨工资的最新消息，还有一则蜀绣厂的招工广告。
文莉君笑着指给袁锦悦看：“丫丫你看，妈妈就是考的这个工厂。这蜀绣厂是1985年新组建的集体企业，汇聚了全省最有名的设计师，手最巧的绣工。
今年工厂要招收20名熟练的刺绣工人，工资给得相当高，一个月比现在还要多40，足足120块呢。就算我现在每个月再挣20块钱的外快，也不如蜀绣厂基础工资高，将来评了级，还能再涨。不仅如此，还能学到更多刺绣手法，见识古董作品，机会太难得了。
妈妈和你认识的刘卉阿姨和张娟阿姨都去参加考试了，所以今天回来晚了。抱歉啊，丫丫。”
事业女性当然支持女性搞事业：“嗯，妈妈，没关系。您去蜀绣厂的事儿更重要。”
可袁锦悦回忆中，母亲死前并没去蜀绣厂，是没考上？还是没去？母亲当时好像连班都没上，天天在家里躺着，不知道为什么。
走出宿舍区大门是条柏油大马路，路两边是高大的树木和居民楼房。沿着马路走了十分钟，楼房变成了一排排低矮的瓦房，路边间隔种植着庄稼，城市变乡村。
“妈妈，你累了吗？”袁锦悦发现文莉君的喘气声越来越重。
“丫丫舒服点儿了吗？妈妈不累。”虽然这么说着，文莉君还是把女儿往上托了下，背得更稳些。
袁锦悦心疼母亲，挣扎着下来：“我没事儿，让我下来走吧，我想牵着妈妈的手走一走。”
既然女儿这么说，文莉君自然顺从。她蹲下身子，袁锦悦滑了下来，还整理了一下母亲后背的衣服。
母亲穿着白色带米色竖条的衬衣，棕灰色的翻领外套，深棕色的长裤，挎着黑色的皮包，长长的头发梳成一个大辫子，搭在肩膀上。没想到母亲穿得很简朴，但是色彩搭配很和谐。
文莉君给袁锦悦擦干净脸上的泪水鼻涕，把小兔子放回她的手上。“我们快点回去吧，一会儿奶奶要说我们了。”
袁锦悦微笑起来，心满意足地拉着母亲的手。母亲的手指纤细、手心柔软，只有拇指外侧有些薄薄的茧子，是长年使用针摩擦留下的痕迹。
我的母亲原来是这个样子的，美丽、温柔、温暖，比记忆中还要美好。袁锦悦心想，我真是做了一个好梦。
母女两人手牵手，说说笑笑着往瓦房聚集的城乡结合部走去。两条长长的影子从两人脚下延伸出去，亲密异常。
第2章
87年的蓉城是一座人口密集的省会城市，一环路内是商业区和居民区，一环路外的农田里散布着不少工厂，城北的缫丝厂就是其中之一。改革开放后，工厂内外人口迅速增加，最后和村落接轨，形成了城乡结合部。
黄连村就是这样一处地方，这里的生活节奏是大城市的，生活习惯和管理还是农村这一套。村委会、治安大队、农技所、卫生所依然存在，围绕着废弃的晒场修建。一排花花绿绿的宣传栏是晒场最亮眼的标志物。
农民自建的红砖瓦房、土坯围墙背靠背挨着，墙面上的红色标语写着：“五讲四美三热爱”“勤劳致富做知识新贵”“优生优育、光荣幸福”“只生一个好”。
狭窄街道上挤满小商小贩，一条铁轨从中穿过。下班归来的人匆匆忙忙，顺路买一点菜叶果子或者针头线脑的小玩意儿。
路过巷口肉铺，热情的周婶招呼文莉君：“文丫头回来啦，你婆婆刚买了一斤五花肉，今天晚上你们娘俩要打牙祭啦！”
“我还看见田太婆提着肥鸭呢！你家今天请客吗？”对面的铁匠铺张大姐好奇地问。
文莉君笑着回答：“是丫丫的三爷爷一家和幺爸幺婶两口子要来，中秋团圆嘛！”
“那你快回去吧！回去晚了，你婆婆又要叨叨了。我要关门了，今天我四弟也要来过节。”周婶说着说着就去找门板关店去了。
文莉君在邻里间名声很好，很多人都请她做过绣品，她收费便宜活儿好，偶尔做个小东西也不要钱。张大姐和周婶娶媳妇都找她做过被套床罩充面子。
从猪肉铺和铁匠铺之间的小巷子进去，最后一扇棕色掉漆大门就是袁家。这是爷爷袁大山年轻时修建的房子，袁鹏作为长子婚后也生活在这里。袁锦悦出生在这里，长在这里。
文莉君轻轻推开门，院子里传来奶奶田秀芬不耐烦的声音：“终于回来了，还知道今天过节要请客啊！”
身材肥硕的田秀芬挽着袖子、拴着围裙，目光凶狠地盯着两母女。她身后是低矮的厨房和杂物间。旁边是三间瓦房，中间是厅堂，两边是厢房。
厅堂里的老式录音机正在播放川剧唱段。爷爷袁大山身材消瘦，套着宽大的蓝布军衣，坐在屋檐下的竹椅子上，盯着文莉君母女，等着回答。
文莉君慌忙解释：“妈，我今天和工友们一块儿去蜀绣厂考试了，所以耽搁了。”
“什么考试，比家里请客还重要？”田秀芬打断她的话抱怨着。“快来干活。”
“好！”文莉君点头应下。
爷奶的强势，母亲的唯诺，瞬间开启袁锦悦的尘封许久的儿时回忆。
曾经，母亲久病不愈，撒手人寰。她拉着母亲冰冷的手哭喊，抗拒所有人的靠近，闹着要找医生。结果被亲爹抓住她扔进小黑屋关了禁闭。等她出来，母亲已经消失了，连骨灰都没有。不久后父亲娶了继母，生了弟弟。
从此，袁家再也没有人护着她，她只能小心翼翼地、卑微无比地活着。挑水、运煤、烧水、扫地，重活都是她干的。就这样，也得不到一口好吃的，更别提买书买衣服了，能把初中读完，都全靠学校老师的善心。
这番痛苦记忆让袁锦悦不由自主地落后半步，躲在文莉君身后。
“小娃儿不要一直跟着你妈，干活儿都不利索。”田秀芬看见袁锦悦紧紧跟着文莉君，立刻就垮了脸。
文莉君吓得放开牵着的手，可袁锦悦立刻拽上她的衣角，眼睛红红地盯着母亲。意思很明显，我不放手，绝不离开你。
小包子可怜兮兮的样子让文莉君的心被捏紧了：“没事儿，妈，丫丫很乖，她不会耽误我干活儿。”