时舒走在老杂志区，看到很多停刊的老旧月刊，都是纸媒时代的记忆。
目光流过去，名字大多耳熟能详。
忽而她视线一顿，在处书架上看到一角极为熟悉又陌生的书脊。
整副身躯僵在原地，黑白分明的眼眸凝在那里，在这处尤为寂静的角落。
心跳骤而猛烈地跳动起来的声音，像是鼓噪着耳膜。
时舒摸到那本杂志，抽出来，在看清名称和年份月份的时候。
指尖都止不住颤了颤。
那是她大一时候，第一次投刊成功，那也是她这辈子第一次经历失眠的兴奋，也是她第一次动用自己的笔名。
盛结着她那段无疾而终梦想的希望与美好记忆。
甚至没有翻开，她都清清楚楚记得，上面究竟写了些什么内容。
明明已经是过去很多年的记忆里了，放在她这二十六年的人生里，白马过驹，一眨眼而过的时间。
“在看什么？”
听到身侧男人的嗓音。
时舒刚刚入神，捏在杂志纸页上的纤白手指，不自觉微顿了下。
“看到一本老杂志。”
她用着状似平静和不在意的口吻。
盛冬迟目光落在杂志页，微挑眉头：“这本。”
时舒奇怪又好奇地问：“你看过？”
盛冬迟只散漫笑了笑：“看过，里面有个印象深的专栏作者。”
印象深，impressive，无论是在中文语境，还是在英文语境里，都是个语义很深的词。
时舒嘴唇微动了动。
盛冬迟说：“怎么了？看起来很吃惊。”
说真的，时舒还挺好奇，究竟谁能入这位天之骄子大少爷的眼里：“是谁？”
盛冬迟说：“你猜猜看。”
猜？时舒看着他，神情摸不准，心里就更猜不透了。
有时候，时舒觉得盛冬迟没怎么变，也有时候，觉得他其实也变了许多，可只有一点很明显，眼前这个男人，要比多年前的少年要难解许多。
时舒翻开杂志。
挑了个黄金页面的栏目，报了这位笔者的名字。
盛冬迟说：“不是。”
她又翻了好几页，报了几个名字。
盛冬迟竟然说，都不是。
又听到他说：“没准，我印象深刻的那个专栏，跟你还是同一个。”
时舒说：“我现在怀疑你在蒙人。”
修长指骨又随意翻了两三页。
“喏，这个。”
时舒看清指尖点的专栏，就在记者栏上面写着“温言”的笔名。
“我现在不是怀疑蒙人，是肯定了。”
盛冬迟懒散地笑：“这么不相信我？”
“谁知道。”
时舒这次晓得教训了：“你坏啊。”
盛冬迟看到这姑娘，没有留念地把那本旧杂志插了回去书架。
“不看了？”
时舒说：“不看了。”
“你看好了吗？”
盛冬迟说：“看好了。”
时舒说：“那走吧。”
出了二手老书店，时舒在街边排队买回记绿豆饼，说是山海关这边独特的做法，人很多，长长的队，遥遥才能看到边。
这会盛冬迟不在身边，是被她托去买几盒龙眼酥，这条街火热，就在周末，旅客不少，长队自然也不少，她来一次北戴河，要带些外婆和程嘉前几年记挂的特产回去。
身旁有对母女在聊天，女人年轻，小女孩粉白，很温馨的对话。
时舒杵在人堆里，无心听，心思早飞了出去。
好不容易捱到排队到了，时舒付完账，接过礼盒装的那个瞬间。
忽而心里生出了惴惴的迫切。
她转头，步履匆匆，走回那片寂寥的街道，喧闹烟火气的人声和灯景，被她忘在了身后。
昏暗的灯光掩在了墙边。
她以为自己出了二手老书店，就会忘记这次命运的邂逅，却没想到，她的心和魄都被困在了那里。
回到二手老书店，时舒第一时间直奔那个书架，找到之前的位置。
没有，又看了看附近，还是没有，她疑心是自己记混了。
走之前是一个年轻兼职小伙子，现在是换班的中年店主。
店主有印象：“哦，不在了。”
“是个男人买走的，很不巧，就在你前脚走不久。”
时舒微喃：“男人……”
老店主笑了笑：“是啊，很高，很帅，长得像个老港片里走出来的明星。”
说完，他看这姑娘眸中微暗了点：“要不要看点别的？”
“不用了，谢谢您。”
时舒走到外头。
惊雨涟漪般的心，被冷风荡过，她觉到冷了，清醒了，心跳渐渐沉寂了下去。
才恍然，刚刚那场窃喜的梦，只不过是抹泡沫影子。
时舒意识到耽误了点时间，走回到约定的汇合街边，盛冬迟已经早到了。
盛冬迟问：“买绿豆糕，过这么久？”
时舒下意识遮掩：“等太久了。”
“是么。”
盛冬迟浅色眼瞳浸着几分似笑：“店在西边，你从东边来，又迷路了？”
时舒错漏了男人的记性好和敏锐，这会被拆穿，也没吭声。
几秒后，时舒看到男人手边精致包装的纸袋，少说快一千就没了。
“怎么买了这么多？”
盛冬迟说：“不是说外婆和朋友爱吃。”
这语调随意，时舒却知道他有上心，在这段婚姻里，在扮演丈夫义务这点，他敬业又可靠，很有责任心。
“那也太多了。”时舒说，“盛大少爷，你的心意，我替外婆和朋友替领了。”
盛冬迟说：“瞧瞧。”
纸袋被递到眼前，时舒不解，盒装龙眼酥有什么好瞧的。
可时舒还是垂着眸，手指微拨开纸袋，在精致的盒装间，借着稀淡灯光，窥见一角钝钝的直角尖。
时舒认出是旧杂志的书角，刚刚不久前她才见过，摸过，重逢时近在手边，却又失之交臂过。
——是个男人买走的，很不巧，就在前脚走不久。
——很高，很帅，长得像个老港片里走出来的明星。
脑海里忽而响起二手书房的店主，刚刚对她说过的话。
就近在咫尺，时舒却迟迟没动。
“小时老师，怎么不敢看了？”
时舒眼里讶意又混乱：“你……”
怎么会买来……？
话刚冒出个尖头，就哑了声，眼眶有涩.酸又湿.热的水汽蒸上了，她想装作冷静又镇定，不让内心的渴望暴露出来，可一时无法控制最原始的生理本能。
久别时她装作不在意，在幡然时，以为会复得，又惊知擦肩几分钟的错过，再到现在的柳岸花明，蓦然回首间再见。
她竟说不准心里的这股涩.酸，一时百感交集，一晚上的情绪，像是坐过山车般的跌宕起伏，又惊又喜，只剩近乡情怯。
杂志被盛冬迟拿出来，塞到她手里。
时舒微垂着眸，静静盯着杂志的名字和年号，在眼前男人这道视线里，不自觉微偏过了头。
“哭了？”
下巴尖被修长手指握住，几乎是不容抗拒地扭正了点，又抬起。
这双冷凌凌的眼眸，蒙了层雾，眼眶微红了一圈，少了冷淡，多了倔强。
“……没有。”
盛冬迟瞥着她，浓长眼睫的阴影垂在眼睑，遮住眸底，语气褪了散漫，像是叹气。
“真是个小骗子。”
时舒觉得丢脸又懊恼，这么大个人，突然就在大街上红了眼眶，难得没回嘴。
盛冬迟看她不躲，也不吭声，只一副摆烂模样：“不是想问为什么买？”
时舒声音带了点哑：“为什么？”
“有个印象深刻的专栏作者。”盛冬迟还是那句话，漫不经心的，“还不信？”
“说不准。”时舒直直盯着他，又说了遍，“谁让你总是坏啊。”
相同的话，说出来的语气，却跟在二手老书店里大为不同。
听着特别像撒娇的可怜，她的下巴尖深陷男人虎口间，被大掌衬得脸小又漂亮，敏感又委屈的黑色小猫咪，不擅长在人前展露出脆弱，释放了点微毫的亲人讯号。
“行，你说没有就没有。”
小骗子想耍赖，也不差再让她一回。
盛冬迟收回钳住这姑娘的下巴的手，转而不知道从哪，像是变魔术，修长手指握着根猫咪麦芽小糖人，喂到了她嘴边。
“咬口糖，就答应我不哭了，嗯？”
作者有话说：今天是超会哄老婆·满分·盛茶茶[让我康康]随机50红包～
第20章 学坏
时舒还没反应过来，举到唇边的那根猫咪小糖人，随着碎开的清脆响声，就被她活生生咬掉了半只耳朵。
麦芽糖熬的浓郁甜香，金澄澄的。
时舒没有手能够到小糖人，总觉得这样被喂的动作，也太像是对待成个小朋友。