小文把手册翻出来,在外派两个字底下画了道线。
他给自己加了一门功课, 学说外头的话, 省城话、地区话, 连南边的口音都学两句, 他说往后派出去,连话都听不懂,怎么管店。
鲍长顺倒是安逸。
有人问他, 人家都要往外飞了, 你守着县城不憋屈?
老爷子坐在老店门口晒太阳, 眯着眼说:“树挪死, 人挪活, 也得看谁。我这把岁数,守着这口老灶, 守着这条街上的老主顾,把二柱带出来,就是功德。”
……
人事理顺了, 外头却出了新毛病。
手册发下去一年多,全省的私营饭馆,后厨确实干净了。
生熟分开了,抹布分开了,台账记上了。
可端上桌的菜,越来越异曲同工。
你抄我的松鼠鱼,我抄你的蟹酿橙, 蜜枣羹家家有,百花鸡敢卖十块一只。
形学了七分,神一分没有。
客人开头图新鲜,吃了半年,吃腻了。
接着就是压价。
你卖两块,我卖一块五,料越用越次,味越做越差。
有客人跑到总店来抱怨:“全省的饭馆,如今是一个师傅教的?走到哪儿都是这几样,还都做不好。”
……
腊月里,省饮食公司的季经理来了。
他揣着一份红头文件的草稿,省里想搞一个民间餐饮□□机制,想请宓婉牵头。
“全省的馆子都学你,现在学成了一锅粥。”
季经理说:“公司研究来研究去,这事还得你出面。手册是你家的,大家都服你。”
宓婉把草稿看完,提了几个条件。
“不排名。一排名,就又成了争状元,争红了眼,什么手段都使得出来。不发奖不登报,评完了各回各家,把发现的毛病带回去改。轮流做东,每季一聚,谁家做东谁家出一道本地菜,大家尝,大家挑,挑完把自家的做法摊开讲。”
季经理愣了:“不排名不发奖,那叫什么评比?”
宓婉说:“叫□□,评的是手艺,不是名次。名次是虚的,手艺是实的。各家有各家的水土,湖边的做湖鲜,山里的做山珍,平原的做扣碗,都盯着我家菜单抄,这样是不行的。”
……
开春,地区总店办头一次□□。
来了三十几家馆子,湖区的带来糟鱼,山区的带来栗子烧鸡,平原的厨子蒸了一笼八大碗,热气腾腾的。
尝菜,挑毛病,讲做法,从晌午一直持续到掌灯。
山区的老师傅讲完栗子烧鸡,说了一句:“我这栗子,就我们山背后的甜。你们学去,栗子不对,别赖方子。”
满屋子都笑了。
挑毛病的时候也不留情面。
有家馆子做的糟鱼,糟香是够了,鱼刺没酥透。
湖区的老师傅当场点破,你这糟是买的现成的,自己吊糟,再焖两个时辰,刺才化。
那家师傅红着脸记下了,下一回□□,真把鱼带来了,刺酥肉烂,满座叫好。
挑完了人家的,也挑宓记的。
有人说宓记的蜜枣羹,枣是好枣,就是甜得直给,缺个回口。
关平记下来,回总店试了半个月,添了一小撮盐吊味,甜里转出一点回甘。
这事传出去,外头人才真信了,□□不是捧场,是真挑毛病。
……
人堆里,也有悦宾楼和大同楼的旧人。
悦宾楼当年的二灶韩师傅,楼盘出去之后在家闷了一年,这回揣着外围学徒的流程来报名,从头考起。
有人替他抹不开面子:“韩师傅这手艺,还用考?”
韩师傅自己说得明白:“我手艺是旧的手艺,考核我考,考上了,心里踏实。”
头一回考核,他的切配没过,差在生熟分开上,三十年养成的老习惯,刀一顺就忘了换墩。
他也不恼,回去把流程抄了几遍,贴在自家灶房的墙上,做饭的时候照着练。
后面过了,发证那天,他把那本蓝布面的证件揣在怀里,跟赵师傅两个人对着喝了一回酒。
两个都是五十来岁的人,都从磨刀重新考起,喝着喝着,都红了眼眶。
大同楼旧案板邹师傅,□□的时候到处递话,说这机制就是宓记给自己封官,不排名不发奖,图的是把全省的手艺都拢到她家名下。
第二回□□,他带来的菜,底下压着的一张单子叫人翻出来了,菜是按手册上的方子做的,火候全错,他逢人却说这是宓记的真传,你们看,真传也不过如此。
当场就有人看不下去,湖区的老师傅把筷子一放:“老邹,你这不厚道。人家的方子,白纸黑字八毛钱一本,人人买得着。你做坏了,赖方子?”
邹师傅脸上挂不住,摔门走了,此后再没来过。
……
两回□□办下来。
学菜单的少了,琢磨本地物产的多了。
湖区的糟鱼做出了名堂,山区的栗子鸡卖到省城,平原的八大碗进了单位的接待单。
年底,邻省听说了这个机制,派人来学,宓记食谱和经营手册卖不卖。
宓婉说:“那都没问题,但是就一条,拿回去结合你们自家的水土,别照抄。湖区的糟鱼到了你们那儿,得换成你们湖里的鱼。”
来人抄走了一份,第二年,邻省的□□也办起来了,头一回做东,请宓记去坐头一排。
……
季经理再来总店,进门就说:“掌柜的,你这□□比我们的文件管用。”
宓婉说:“文件管的是手脚,□□管的是心思。心思放在做菜上,错不到哪儿去。”
……
转过年来,秋天,北京又来了信。
全国餐饮技艺交流大会,协会牵头,不发奖,不排名,各省派人展演,切磋手艺。
请柬直接寄到总店,点名请宓记。
带谁去,宓婉早有人选。
关平随行展演。
顺子、小文随行见世面,两个人都在拓店储备的名单上,这一趟,是储备岗头一回拉出来遛。
家里的事,也分派定了。
白世荣留守,管六店的物料调度和安全保卫,验收、补货、加冰,一条线抓到底。
陆征主持门店日常,巡检照旧,联考照旧,初一十五雷打不动。
临行前一晚,几个人在总店碰头。
白世荣把这一季的供货单铺在桌上:“放心走。料上的事,我在您放心。”
陆征就一句话:“家里有我。”
……
还是绿皮火车,还是硬卧。
顺子和小文都是头一回进京,趴在车窗上看了一路。
过黄河的时候,小文数桥洞,数到一半数乱了。
顺子说等到了北京,头一件事要看天安门。
关平坐在铺位边上,拿一块麂皮擦刀。
擦完,他把刀收进布套,跟两个小的说:“看可以,少说话。人家问什么,答什么,答不上来的,多笑一笑。”
顺子问:“师哥,紧张不?”
关平说:“刀在手上,有什么紧张的。”
……
出了北京站,广场上人头攒动,举牌子接站的排了一长溜。
大会接待处的同志验了介绍信,把人领到招待所,走廊里生着炉子,暖气管子烧得咣咣响。
安顿下来,接待的同志递来一页日程,最后多说了一句:“宓掌柜的展演,排在头一天上午。各省都在打听您呢。”
顺子跟在后头,听得心里热乎,嘴上却没敢接话。
……
到了北京的第二天,正赶上休会的一天。
关平领着两个小的去了天安门。
广场上的风大,顺子站得笔直,请人照了张相,说相片带回去让他娘看看,她儿子到过天安门。
小文在邮局排了半个钟头的队,给家里挂了长途,就说了一句,我到北京了,挺好。
回来的时候路过王府井,三个人在橱窗前站了很久。
顺子看中一件呢子大衣,问了价,吐吐舌头,走了。
关平说:“记下来了吗?”
顺子说:“记什么?”
“北京人的穿戴,北京馆子的门脸,北京的菜价。”
关平说:“师父让咱们来,看的从来都不是天安门。”
……
展演前一夜,三个人在招待所借的灶上试手。
北京的水硬,气也燥,关平试了三回汤,把火候重新定了一遍,记在小本子上。
这是宓婉定下的,走到哪儿,先试水试火试灶,试完了才许谈菜。
……
大会设在展览馆,各省的灶台一字排开,水火相济,半条街都能闻见香味。
来的都是招牌响亮的人家,东道主是几家老字号,门匾的年纪比在场许多人的岁数都大。
老派的师傅们凑在一处,开口先论师承,哪一派,哪一支,师父的师父是谁,谱系背得清清楚楚。