但镜头是摄像师的眼睛，那么明显地偏爱元宵，构图、光影、焦点，无一不在围绕着元宵。
无声的告白。
她是中心。
唯一的亮色。
这条微博没有文案。
评论区都是清一色的夸赞，好美、我亲、舔屏这样的词汇出现频率很高，路今夜给新冒出来夸她的评论挨个都点了赞。
全世界都来爱她吧。
和我一样。
刷完微博又登上了ig，存放了很多高中时代的可爱元宵。
她是在高一开学后不久转到江城的，但还没待了一个完整的学期，假期就去了纽约上学。
异国的社交圈活跃在推特和IG，路今夜曾笨拙地学着翻墙看她的社交动态，暗处的偷窥者，偷窥和她有关的一切。
敏感自卑的少年时期，他经常因为她列表里多出来的关注而失眠。
他很清楚，她这样的人，不缺追求者，喜欢她的人会越来越多，自己站在里面微不足道。
那个时候的他，因为元宵可能只是手滑误触的回关都能暗自雀跃好几天。
后来居然真有机会和她恋爱。
他从不觉得自己幸运，但那一刻相信了妹妹说自己占卜出来他是个Lucky boy.
路今夜随意地靠着墙，将能看的平台都看了一遍。
没有新增的关注，也没有暧昧的留言或者回复，他将推特新更新的几张照片保存下来，放到单独命名成“puppy love”的相册里。
能做的都做了。
雨也停了。
为了不错过元宵离开的身影，他选的躲雨的位置很刁钻，肩头还是被飘进来的雨丝淋湿了些。
站起来时腿有些麻，等了会才往长椅边走去，摸出卡通包装的纸巾，将长椅的水汽擦干，重新坐上去，又开始了新一轮的等待。
作为车手，他很擅长等待时机。
作为路今夜，他很擅长等待元宵。
就这么坐着，天色在等待中一点一点变亮，又看到了天边泛起鱼肚白。
又遇到了精力充沛的比格犬。
-
井嘉安将照片传给元宵后，收起手机向比格跑去，看清了那人裤子上的标志，心里咯噔一下，这败家狗子，待会把人裤子撕烂了，还得你妈我赔钱。
“不好意思不好意思。”井嘉安赶紧上前。
路今夜认出来了眼前这个和他身高相仿的女人。
住在元宵楼上的邻居，能到元宵家借住的关系，应该是亲近、至少关系和睦的人。
他直起腰，摆手：“没事。它很可爱。”
井嘉安看见了他身后悄然靠近的元宵，收到了元宵的眼神示意，于是没出声提醒。听见路今夜这么夸魔丸可爱，她低头看了眼脚边正在和椅子腿较劲儿、龇牙咧嘴撞架的狗。
可爱？
等元宵走近了，井嘉安才忍不住对元宵挑眉，评价道：“你的狗真是个很包容的人。”
路今夜有点没听懂这句话。
但见井嘉安正在冲他身后说话，若有所觉，要回头。
就见一个长条状的物什从身后飞出来，稳稳被井嘉安接住。是把伞，紧接着，自己头顶暗下来，细微到让人忽略的冰凉雨丝，就这么被彻底隔绝遮挡在外。
悠悠的动听音色响起、带着慵懒调侃的意味。
“长这么高做什么？举伞很累的。”
路今夜抬眼，看着头顶的伞面，慢动作一样转过身。
井嘉安接过伞，会意地摆手，“走了啊。魔丸，跟妈妈走。”她牵起狗绳。
元宵语气随意地和比格拜拜：“有空来阿姨家玩哦。”
路今夜喉结滚了滚，想说的话有很多，堵在胸口，又不知道从何说起。最后先对着依依不舍一步三回头的比格犬说：“下次叔叔陪你玩。”
刚还自称哥哥的人，随元宵的称呼一起改口。
比格汪汪汪狂叫几声回应他。
等一人一狗走远，元宵将伞往前一送：
“喂，接一下啊，我一直举伞举这么高很累的。”
路今夜伸手接住。
唇动了动，最后化成一声叹息，“我沮丧也很累的。”
他单手稳稳撑住伞，另一只手不由分说地将她搂进怀里，手臂收得很紧，想要把人揉进骨头。
“别放弃我。”
元宵在他怀里微微仰头，双头故意不回抱住他。装作懵懂的模样，明知故问道：“哦，我什么时候说要弃养你了？”
她不自觉用了井嘉安的那个词。
尽管昨晚恶作剧的人是自己，但元宵很擅长装无辜。
路今夜紧紧搂住她，仿佛只有她在身边，那颗悬了整夜、在绝望边缘的心才能安定下来、找到归处。全然忘记了自己的过敏体质，他还没吃过敏药。
从被她找回之后，每天醒来的第一件事就是吃药，这样才能好好和她拥抱、亲吻。
熟悉的、令人难以抑制的痒意从鼻腔深处不断上涌。
元宵感受到腰间的手越收越紧，闷哼似的咳嗽从她耳畔的胸腔中震动出来。
元宵问：“你怎么了呀？”
恶作剧时不自觉放软声音，带着狡黠，还会用些可爱的语气助词。
路今夜听出来了，鼻尖抵在她的发根处，深深闻了闻，他该发现的，这香水的用量太浓了，不是元宵日常的作风。
她故意的。
路今夜没回答这个问题，反而喊她的名字。
“元宵。”
“嗯？”
他讲脸埋得更深。
鼻音很重。
让她得逞，接受她的惩罚。
“我没那么想过。你别生气。”
“怪我没和他们说清楚，也有我的问题，不能全怪Simon。对不起。”
啊，还想着这事儿呢。元宵没放在心上，这样的人和事没资格占据她的人生。
她临出门前喷浓浓的香水只是不满他昨晚一点消息都没有而已。
但看他现在这么难受，元宵有点舍不得了。
还是想吓吓他，元宵故意换上冷脸，推开他，从他怀里出来，离他一段距离。
红唇动了动，看清他的面容时却卡住。
路今夜低着头，认真地看着她，等她说话。
那双潋滟生波的桃花眼里浮着的红血丝，眼下淡淡的乌青，在他冷白的肤色上更加明显。
路今夜看她冷着脸不说话，心头一慌，语速变得快起来：“比赛失利是我技术和心态的问题，退役的决定，更和你没有关系。让你无缘无故承担这个骂名，我很抱歉，我会尽力弥补，昨晚让你受委屈了，对不起。”
他眼尾染上薄红，漂亮的脸蛋惹人怜惜，“如果你还是生气，你可以骂我，也可以打我，或者喷浓浓的香水整我，怎样都可以，但是，别扔下我。”
“好不好？”
元宵那些假意生气、带着刺和捉弄的玩笑话，忽然就说不出来了。
这个时候说些伤人的话，他一定会哭出来的不是吗。
怎么不说呢。
元宵的心没来由地一慌，这感觉在决定和他分手前不就也有过。
两个人都沉默下来。
好一会儿。
元宵吸了口气，吐出两个字。
“不好。”
然后她低下头。
不去看路今夜的眼睛。
落在路今夜的眼里，他以为她又想结束这段关系了。
他急得上前一步，白色匡威鞋尖对上她的粉色拖鞋，“元宵，就因为别人的话，甚至不是我的想法，你就不要我了？”
“不是。”
“那是什么？”路今夜大脑开始运转，想起昨晚池烈说：不追过去当心人生气给你踹了，他像抓住救命稻草：“是因为昨晚我没追过来？可你让我待在那，我只是，只是在听话而已啊。”
他的声线低哑下来。
听话？
元宵低着头，隐藏自己快憋不住的笑的动作一顿，收敛神色抬眼看他：“我的话，你都听？”
路今夜喉结一滚，害怕听到她说：既然都听，那就听话地滚。
强压着情绪，他还是闷声应道：“听。”
“现在要和你结束也听？”她故意问道。
他听见自己的心脏开始漏风，不仅没有得到强心脏，反而更脆弱了呢。
他艰难地点头：“听。”
元宵若有所思，声音变得悠远：“所以那个时候，我和你说分手，你同意，也是在听话？”
路今夜的手维持着打伞的动作，骨节因用力攥着手柄而泛白。大半伞面都遮在元宵的头顶，自己另一侧的衣袖也被雨丝洇湿了。
他低声道：“嗯。”
他不想分手、不想离开。
但元宵想和他分手，元宵不想和他继续。
那他就同意。
他只是觉得，无谓的纠缠拉扯，会让她不舒服。
只是不舒服，他都不愿意让她体会。
元宵不是拖泥带水的人，元宵也不喜欢纠缠拉扯的人，正如他被允许跟在她身边的那一天，元宵和上一位留在她身边的暧昧对象，斩钉截铁地说了拜拜。