但在社会上，你只有身份。你是某公司某部门的某某，甚至连真名也失去，只是一个花名。某天你吃了亏，想要对簿公堂，律师的备注里只有你的名字，身份，家庭资产， 胜算多少。
如果你的官司败诉了，你一气之下寻死。警察得到消息， 新闻上对你的描述便是某日某时某处，某某因某事在某处自杀，当场死亡，并未造成其他人员伤亡。陌生人听到这个消息，只会感叹一句，“唉，怎么在这种地方寻死，堵车了。”
另一种可能里，你自杀未遂，被送来医院。哪怕是天底下最有良知的医生，在凌晨一点从被窝里叫起来，不得不前往医院时，都会抱怨一句，“怎么偏偏是现在。”
你伤得很重，或许伤到脊柱，从此瘫痪。也可能送来时就已脑死亡，父母痛苦，医生只会建议放弃抢救。你的人生浓缩进病历里，不过是短短几行字。医生翻过去，便进入下一个病人的生命。
医生有主宰生死的权力，哪怕只是片刻，哪怕不情愿拥有。
舅舅是对的，她最恨舅舅是对的。
那么在属于自己的流水线上，是切得精准些为好，还是下刀迟疑些更道德？
很快，冷医生又找到张怀凝，道：“现在就差你的签字了，求你帮帮我，我甚至可以放弃和你再争。”
张怀凝淡淡道：“原来我在你心里这么无耻。不至于。我不签。这不是私情，是我的原则，就算用了药，你救下她的概率也是百万分之一，而且她活着，对她家人是坏事。”
“怎么会是坏事呢？”冷医生说起她和陈先生的几次会面。陈先生一有空就来守着妻子，他们很恩爱，孩子正读小学，生活才刚走上正轨。谈及往事，他面带笑意，用过往的甜蜜支撑着仅有的希望。
张怀凝打断，道：“不好意思，我对这种煽情故事不感兴趣，我是不听派。”
“你能不能有点医德啊？”
“在理性上，我比你更有医德。医生的工作也是帮病人家属进行理性判断，你不该给他们无谓的希望。她就算没有完全脑死亡，也不可能醒过来。他们家的经济状况没办法维持高昂的仪器费，除非卖房子。还有个孩子要读书，该怎么办？”
“我们可以给他们捐款啊，还有其他办法啊，先把事情做成再说，为什么你一直在想困难？”
“因为我比你更清楚，人命很重。生和死都很重。人活着就是有很多现实的困难。”张怀凝拿出计算机打给她看，“你对钱没概念，我给你算，一切按最便宜的来，不算药，只算仪器，医保报销额度最高，至少他们家要再花 125 万 3531。我不质疑他的深情，但时间久了，守着一个永远不会醒的人，他也会很痛苦的。”
冷医生提到赔款的事，可以让绿意女一家用赔偿垫付医药费。
张怀凝笑得更嘲弄，“会有钱？能拿到二十万赔款都不容易，还要打官司扯皮很久。”这事她有经验，当初撞伤檀宜之的卡车司机只能拿出十万，宁愿去坐牢。绿衣女是家庭主妇，钱基本由丈夫控制，大舅哥也作为同犯被缉拿，倒不出多少铜板。
“你能不能有点人情味，你就不能代入家属的心情吗？”
“他们没和你说过吗？我女儿死了，送来的时候就没救了。我当时就很庆幸，还好是这样，如果是脑死亡，心跳还在。我该找谁帮我做最理智的那个决定。我签的字，确认死亡，太平间都是我去的。你还有问题吗？”
“你已经压抑自己的感情，压抑成心理病态了。”
“给你五分钟来骂我，想怎么骂就怎么骂，骂完请出去吧，我还有工作。”冷医生气得夺门而出，张怀凝又叫住她，道：“你找错人了，去找杨浔问问，他说不定会同意。”
其实冷医生最不愿找的就是杨浔，捉摸不透的一个人，兼具英俊、邋遢、迟钝、狡猾、装模做样。举止上他对她很温柔，可态度上又像是看不起她。她是又爱又恨，以至于害怕见他，可硬着头皮还是去了。
果然杨浔道：“你找个碎纸机，把这张纸碎了吧。哄小孩的。”
“不签就别说风凉话。”
杨浔哼笑一声，拿笔签了字，并解释道：“虽然不想承认，但行医理念上，我和你是一类人，病人支离破碎，能喘气就行。张医生和文医生是一类，总要尽善尽美。他们不同意，你才来找我的吧？”
”张怀凝让我来的。”
杨浔小小诧异，紧接着释然笑了，又道： “不过就算有签字，主任同意，院长也未必同意。”
“就是院长亲口答应我的，怎么会不同意？”
“你把联名签字给她，院长说好，但要先核实一下再拿药。走流程，走啊走，走个几天，病人要是突然不行了呢？”
冷医生拿了联名书就走。当真是虎虎生风一个人 ，小名该叫彪，她扭头就把这话转给院长。院长自然矢口否认，很快就叫来杨浔。
杨浔站在门口，谦逊地叫了声，“院长。”
宫院长笑道：“我原来是医院院长啊，我还以为我是幼儿园园长呢？一天天，帮你们处理鸡毛蒜皮了。冷医生的事先不提，近来得知，你和同科室的医生谈恋爱谈得人尽皆知，有这么一回事吗？”
杨浔装傻，“哪个医生？是文若渊吗？”
“不正面回答，那就是有了。医院虽然没有明确规定，但外科医生结婚，无非是病人，护士，药代，没混出头的同学。普遍的选择肯定是道理的，同一科室的同事结婚，既影响工作，也影响家庭，多的我不说了。”