她下意识地循向床头，却没看到少年卧下养病的身影。
一撇过视线，就看到他穿着蓝毛衣，站在墙角拉扯袖子。
“你怎么起来了？烧了三天，还不躺下好好休息！”
张念春拿起体温计上前，少年却唤住她：“不用了，张婶。我已经量过了，我没事了。”
他又理了理衣角，才转过身来，抬头忐忑道：“您看我这样打扮，她会喜欢吗？”
张念春提着体温计怔在原地。
他说的那个人，是江意衡？
张念春搓了搓手指，犹豫道：“小简，不是跟你说了，她……”
“她让我等她，我一直记着。”
简星沉打断她的话，“您看，这是她买给我的衣服，是不是很好看，是不是很洋气？”
少年脸上仍余有高烧过后的苍白，眼角眉梢却洋溢着欢喜。
他不厌其烦地抚平所有褶皱，连肩头的接缝处也仔细对齐。
张念春一眼就看到他手肘上破洞的位置，线头翘起，边上还起了球。
“都磨破了，就别穿了。换一件吧，婶帮你再找找？”
她走到屋里仅有的木头箱子前，那是少年存放所有毛衣的地方。
他却坚定摇头：“不行，这是她让我穿的。如果她回来看到，我没穿着她让我穿的衣服，她会不高兴的。”
张念春心里不安，却又无法明说，只好装糊涂：“你在说什么呀，穿什么还不是你自己的事，谁还能管到这茬。”
“张婶，您忘了？”
少年回到床前，指着他铺在上面的床单，“这床单，也是她挑的。她想让我穿得好、睡得好，这世上，没有比她更关心在乎我的人了。”
他坐在床边，双手顺着床单的纹路细细抚过：“我每天晚上都给她腾出位置，还给她留了专门的枕头。我昨天晚上又梦到她了，她一定很快就会回来。”
少年的眼睛亮晶晶的，语气满怀期待。
张念春开始担心，是连续三日的高烧，把他的脑袋烧坏了。
“你也不瞧瞧自己，都憔悴成什么样了？”
她掏出一面掌心大小的便携化妆镜，递到他面前，“听婶一句劝，吃点东西，再睡一觉，别想那些有的没的的。”
简星沉愣住片刻，对着小镜子反复端详自己的脸：“我的脸色，真有那么差？”
他抬起眼，目光惊慌失措：“那我看起来，岂不是很难看……”
张念春安慰他：“没事的，气色不好只是暂时的，你养养就回来了。”
“可是她随时都可能会回来，我，我不能让她看到我这副样子。”
少年急得原地转了一圈，忽然一拍脑袋，俯身从床下拖出一个小木盆，里面装着几个蒙尘的瓶瓶罐罐。
他鼓起腮一一吹去灰尘，打开确认，最后总算顶着一鼻子灰，举起一个塑料小圆盘。
大红色的盖，半透明的底，夹着一片薄薄的粉扑，和一块压成型的玫红色胭脂粉膏。
简星沉只见过姥姥抹过一次胭脂。
那是姥姥离世前的早上，她难得恢复了精神，手里就拿着这个小盘子，对着镜子点在脸上。
他那时才刚上小学，不知道胭脂能用来做什么，只好奇地扒在床边问她。
姥姥解释，胭脂会让人有气色。
他揪着她的衣角，说他也想试试。
姥姥却笑他年纪太小，没必要用这种东西，只是轻轻在他眉间点上一点红。
简星沉不记得姥姥是怎么涂抹胭脂的，完全是凭着感觉，往自己颊上抹了又抹。
“张婶，我这样，看起来好点没？”
张念春鼓了鼓腮，却没出声。
他以为是自己抹的还不够，又蘸了两下粉膏，往颊上更用力地抹了一通。
少年涂抹胭脂的样子，让张念春想起自己年轻时看过的戏班子演员。
她总觉得哪里不对，合该伸手阻止。
而他已经转过脸来：“这样呢？这样有气色了吗？”
少年顶着一张秀气苍白的面容，连唇色都淡到几乎透明，唯有颊上红得浓墨重彩。
像个小丑，张念春不自觉地想。
可他眼里的问询意味是如此诚挚，张念春想说的话在嘴边打了个转，又硬生生咽回肚子里。
“你得往下涂，别横着抹开。”
她掏出手绢，擦了擦他脸上那些像晒伤似的胭脂红，“嘴巴上也可以抹一点。”
少年点点头，小声复述着，抬起手背擦掉多余的颜色。
他忽然请求道：“您能把镜子借我几天吗？我想练一下手。”
“婶有别的镜子，这个你留着用。”张念春叹着气，把小镜子塞到他手里。
他受宠若惊地朝她再三鞠躬，笑逐颜开地捧着胭脂盘和小镜子，并排摆在桌上。
旁边摆着一杯放凉的水，被他端到窗台前。
那里有一个老旧掉漆的搪瓷杯，里面孤零零地长着一棵小草，细弱的叶片努力伸向窗外的光，活得很倔强。
“你还留着这个？”张念春问。
简星沉点点头，把水洒在手心，然后顺着手指的弧度，一点点围着草茎滴落。
“我答应过她，要代她对小草负起责任。我听说，只要跟小草说好听的话，它就会高兴。它高兴，就会长得更好。”
他弯腰靠近小草，轻声细语：“你也很想她，你也想见到她，对不对？她就快回来了，你要再长高一点，长结实一点，让她知道，你也跟我一样努力。”
少年穿着破了洞的毛衣，往没有血色的脸上涂抹过期胭脂，还对着一棵不起眼的杂草说话……
只为了一个，根本就不属于这里的人。
张念春实在不忍心看他这么自欺欺人下去。
她大步上前，苦口婆心：“小简，像那样的人，根本就不可能出现在这里。好好过日子不行吗？为什么要惦记那种不存在的人？”
“不存在的人……”简星沉喃喃着。
江意衡怎么可能不存在。
他记得她，他身上的每一片皮肤都记得她，他的腺体，乃至他的心跳……都记得她。
别人可以对他撒谎，但是他不可能骗过自己。
江意衡，明明就真真切切地存在过。
少年正对着窗，视线却偏向一侧，手指不自觉地互相拨动。
有一瞬间，他似乎意识到什么，眸光骤黯，面色惨白，浮现出心如死灰的模样。
但也只持续了那么一瞬间。
很快，他又重新弯起眼角，挤出笑意。
“张婶，您怎么还开这种玩笑，我又不是小孩子，不会轻易上当的。”
他朝着张念春转过头，目光却在途中停滞，仿佛正看着屋中并不存在的谁，对着空气笑了笑。
“她只是暂时被耽搁了一下。她在梦里，是这么跟我说的。”
天真无邪的表情。
理所当然的语气。
“小简！”
张念春本想再劝他，可话到嘴旁，又觉得像少年这样，已经不是劝一劝就能叫醒的了。
她抬起一只手，几乎想要指着什么咒骂。
最终却只是用力攥起拳头，声音发抖：“你忘了吗？已经过去一个月了，一整个月！”
“没关系的。”
简星沉弯了弯唇角，扬起视线，笑得平静，“不信，您等明天。明天，她就会回来的。”
第26章 亲爱的殿下，您是不是忘……
指针过了整点五分钟，会议大厅外才传来清晰的脚步声。
江意衡推开前门，在众人意外的目光中，步履平稳地走到本该属于江御川的位置。
她一出现，席间话语骤止，空气中弥漫开一股隐约不安的气息。
身为帝国科技部长的章厉殊率先发问：“敢问殿下，陛下今日还出席吗？”
“父亲身体不适，现在不方便与你们说话。”
江意衡掀起大衣下摆，从容落座，语气冷静且不容置疑，“他今日，不会出席了。”
众人一时哗然。
“陛下不来了？”
“怎么没人提前通知我们。”
“难道陛下昏迷的传闻是真的？”
章厉殊环视一圈，等到私语声渐渐平息，才代众人向江意衡发声：“内阁会议向来都是陛下主持的。如果他不在，我们可以推迟到下周同一时间。”
江意衡轻笑一声，微歪过头，掠过他的目光却如刀刃般锋利：“我父亲是不在。可这里，不是还有我吗？”
她徐徐扫过会议室里的每一张面孔，所有人都下意识地回避了她的目光。
“在他不便期间，内阁所有事务，向我汇报就行。”