哪怕是缺点，也是他独一份的，可何况他自信自己没多少缺点。
也不是没撞见过哥哥在无人处怅惘，又在人前装得若无其事。换作他就不会。善解人意未必是优点。
可是李秋声的态度太分明。他被冷待过，这几日又亲切起来，今晚他稍一展露本性，又惹得她疏远。要是洗澡水的冷暖变化如此厉害，是要患感冒的。
距离婚礼只差一个月，要是在此之前让她退婚，是他的无能。
心烦意乱时他想听asmr，连耳机都找到一个，索性换成音乐，处理工作。却听到客厅有轻轻咳嗽的声音：她也没睡。
李秋声辗转难眠，脑子里盘旋了太多事，她的身体正处于一种极度疲惫且紧绷的余波中。
凌晨两点，彬彬有礼的三下敲门。紧接着，他悄无声息地出现在床边。这就是他和伯言的最大差别，他习惯克制声响，如掩在草丛中的野兽。
还没等她开口询问，一只微凉的手便精准地扣住了她的后脑，紧接着，一个带着冷冽气息的吻重重地压了下来。
极青涩却缠绵的一个吻。毫无征兆，全无道理。
她抬起双手， 因为太困惑，甚至一时忘了将他推开。再回神时，梅仲言已经顺势压下重心，将她整个人推倒在柔软的床褥中。
吻在不断加深。他的舌尖撬开了她紧闭的齿关，尚有余力，他甚至轻轻拨开她散落在自己颈侧的长发。
“哪里来的疯子？我又在做什么？” 她的意识试图再次向上漂浮，但梅仲言的吻太紧、太重，强行将她的神智钉在这具正在动情的身体里。而他的呼吸都很稳，眼中没有情欲，唯有一种像是在观察实验样本般的冷静。
他修扫地机器人时，就是这种眼神。李秋声想，震怒之下，她用膝盖狠狠顶他的小腹，强行把他撞开。
梅仲言被踹得不轻，但语气平淡得像是在做工作汇报，“你一定想问，我为什么要吻你？没有任何原因，只是想做就做了。你生气，我能理解。希望你能想起些什么。”
他笑着一颔首， “晚安，未婚妻。早点睡，不然半小时后我还会来吻你的。”
李秋声本该发怒，可一抬眼又惊住了，她甚至都不愿厉声与他说话。
他收敛冷淡神态，摘了眼镜，放下头发，垂眸淡笑，完全就是梅伯言。他竟然是可以演出来的。
再假也是真的，李秋声只得无奈同他道晚安。
门关上，李秋声侧卧在床上，枕头攥紧又松开，强做深呼吸克制情绪。她当然知道梅仲言的心思，他的坏心眼，是她最了解他的地方。出其不意，会带来主动权。他就是要以未婚夫的身份胡闹，逼她回应，最好露出破绽。
一翻身，她把脸埋进枕头里，想道：“既然你想玩，那我就陪你演到底。”
因为反常的兴奋感，梅仲言入睡很难。半梦半醒间，依稀听到开关门的声音，以为是梦。一阵昏沉间，打了个激灵惊醒，他强撑着起身在房子里巡视一圈。李秋声确实不在，甚至连狗都走了。
“是不是做的太过分？再讨厌我，别把狗带走啊。那是我的狗。”他叹着气，打着哈欠打电话，无人应答。
披了件外套匆忙下楼，天已经大亮，他也不知自己要找什么，显然已经追不上她。脚边却忽然跑来一只白狗，热情地拱他的小腿。
“算是安慰奖。”他要抱着狗回家，又觉得李秋声不是如此不负责的人，转而忧心她要出事。莫不会是脑震荡昏倒了？
正犹豫间，身后一声厉呵，道：“你抱着我的狗做什么？偷狗的？宝宝，快跑。”说话是个穿花裤子的银发老太，那白狗极欢快地扭着屁股奔向她的怀抱。
“你戴一下眼镜吧。”远远地，似乎听到李秋声叫他。她刚下出租车，连忙解释道：“这不是我们的狗。狗住院了。它把你耳机吃了，半夜吐了。我送他去医院了。”
“狗没事吧？”
“没事，就是耳机在他肚子里的时候，有音乐声。你现在改听重金属了？”她笑着，罕见地主动牵起他的手，道：“快回去睡吧，还没到你上班的时间，我会叫你的。”
像是一个梦的延续，再醒来时，他不知道这一切是否真的发生过，他记得自己没脱外套，此刻衣服却正挂在衣架上。
直到李秋声来敲门，道：“我为你准备了早餐，我想让你多睡一会儿，所以迟了十分钟叫你。可以在公司吃早餐。”
换作往日，怎会有如此温馨的时刻？趁着自尊心还没苏醒，他下定决心，懒洋洋坐在床上，笑道：“我不起来，除非你叫一下我的名字，哄哄我。你不生气我强吻你吧？”
“伯言？伯言，别闹了，你真要迟到了。”李秋声假笑道：“我们都订婚了，而且以前也亲过。我不生气，但下次别那么突然。”
梅仲言笑着应下，洗漱时换上了隐形眼镜。早餐很简单，煎蛋烤吐司切三明治，他却大加赞赏，又故意问道：“你的工伤赔偿是不是到账了？”
李秋声道：“对，工伤赔偿竟然有二十四万，没想到脑震荡竟然是六级伤残。职场霸凌的官司走和解了，还给了我五万，很快到账。”
“你是准备把这笔钱给我，作为退婚的补偿吗？”
“对，你不要担心钱的问题，孙组长为了讨好，我的离职赔偿是按最高月薪和年限给的，还有七八万，我能一口气给你四十万。”
“‘不要担心钱的问题’。第一次有人和我说这种话，真安心。你留着吧。赚钱不容易的，真要还我，可是远远不够。”他是专门要告诉她这句话，“在婚礼上，我已经花了八十万。结婚一生一次就够了，当然要隆重些。 ”
李秋声没掩饰自己的惊讶。
“八十万里有三十万给你买车了。你如果不想要，或者不方便开车，我就把车登记到你妈妈名下，怎么样？”
李秋声只得不作声，生怕这车给了母亲就有去无回。他暗暗挑眉，也不知幸还是不幸，他虽不懂怎么被她爱，却很擅长克制她。
“不给我个飞吻，送我出门吗？” 梅仲言走到门口，见她不搭腔，便道：“开玩笑的。谢谢你给我做早餐。”这样的话只能由伯言说，他是个冷调子的人，模仿起来显得油腔滑调。
“等一等。”她叫住了他，一本正经道：“兽医刚发消息给我，你的耳机完整出来……洗一洗，你还要吗？”
“让它入土为安吧。”
“我想也是。”她与他相视一笑。
门一关。门内门外，他们的笑意同时黯淡。
明知要迟到，梅仲言还是绕道去找了李母，开门见山道：“开个条件给我，然后你打电话给你女儿。”
李母一脸茫然，“什么？”
“你女儿坚持要退婚，我不方便劝她，由你出面比较好。”
“我这不是让她往火坑里跳。你以为你是香饽饽啊？就算你是一千万彩票，那也是没兑奖的。”
“客观沟通，谢谢。我和你女儿结婚，对你有两个直观的好处。第一，你欠她的五十万，我帮你平账。第二，你很喜欢独居生活，她如果从我家搬出来，就只能住来你这里。
“小兔崽子。”
“骂我请大声点，谢谢。我的听力不太好。”
“有一说一，小兔崽子，我给秋声打电话是可以的。但你要是赖账怎么办？这样，你先转三万块给我当定金。”
梅仲言嫌她市侩，但还是照做。李母收钱办事，立刻当着他的面拨通电话，道：“你好，在忙吗？小梅现在在我这里，还是结婚的事。他说无论什么情况都要不离不弃，专一当然是好事，可现实还是很复杂。要不您来和他说吧。”
李母把电话递过去，梅仲言已有所察觉，不情不愿道：“妈。没什么，是误会。”
挨了母亲一顿训斥，梅仲言又不得不答应周末回家吃饭。梅仲言道：“阿姨，你未免太没有契约精神。”
李母道：“你也很不尊老。你给我的钱，我已经转给了秋声。我没本事向她讨回来。”
“就当我送给你吧，阿姨。虽然你骗了我的钱，但我很高兴。你以前是既狡猾，又市侩，对女儿也不够关心。现在就只是狡猾市侩了。请继续努力吧。”
第16章 为什么我和狗吃的一样
梅仲言上班迟到是件新鲜事，他碰到的下属们都略带玩味地同他打招呼。公司创始人叫安文睿，比他大十年，心理年龄或许要小上十岁。
他专程来办公室揶揄，道：“迟到了？你刚和女朋友同居嘛，睡晚了很正常，理解理解。”
梅仲言假装没听到。
安文睿并不放过他，又走近几步， 提高音量道：“你最近怎么样？你未婚妻摔伤了，人没事了吧？”
“认知上没有出现问题。”
“婚礼筹备得怎么样，最近同居开不开心？”
“人只能活在局部的真相和局部的幸福中，没有绝对的开心与不开心。”