厨房倒是没变太多，唯一的改变是总是开着的那线流水不见了。她从柜子里拿了只玻璃杯，洗干净，接了温水，又拉开岛台下面的抽屉。
以前王姨会把常用药分门别类地放在这里。
抽屉里药盒摆得整齐。她找出醒酒药，看了看日期，拿回客厅。
越间彻换了个姿势，面冲着沙发躺着，只留给她一个挺阔的背影，像一只大型猫科动物。
虞珠把杯子和药放到沙发旁的茶几上，静静道：“起来吃点药吧。”
越间彻翻了个身，仰面躺着，手搭在眼前，挡着天花上的灯光。
“扶我。”
虞珠站在沙发边，没有动。
越间彻放下手，眼帘睁开，眉心依旧拧着，只是眼里的红淡了一些。
“虞盼娣。”他慢条斯理地开口，“长大了，翅膀硬了。”
久违的称呼在耳畔响起，虞珠整个人轰然怔住。她的心像被人一把攥住，扯着五脏六腑，齐齐往下拽——下面是秦岭雨后泥泞的羊圈，是割不完的猪草，撒不完的饲料，因为一点错就劈头盖脸落下的巴掌。
虞珠看着越间彻晦深的眼眸，呼吸一点一点变快。
“很多人跟我说你坏。”她极力克制，声音依旧发颤，“我总是不相信。”
眼前，越间彻的目光越来越清明。
“我现在才发现。”虞珠顿了顿，咬牙道，“你真的很残忍。”
窗外，白光一闪，紧接着，迟来的闷雷携暴雨而来，把静寂击碎。
雷雨声中，虞珠看着越间彻忽然起身。
他的大手卡住她的下颚，将她轻而易举地拉到面前。
他自上而下睨着她，棱角分明的下颚扬起，嘴角勾起一点精致的弧度。
“你把我的话全忘了。”他的声音温和而平淡，“不听话，我很不喜欢。”
“放开！”
虞珠本能地甩头，双手拽住越间彻的手腕。可掌心下腕像是铁铸的，任她左右挣扎，纹丝不动。
越间彻盯着眼前少女因愤怒而涨红的脸，唇角那点笑慢慢淡下去。
她确实长大了。
脸上的旧怯意少了，眼睛还是黑，盯着人时却不再像从前那样躲。
他想起姬泳那天在群里那句轻飘飘的话——
正如你所见。
“越间彻！”
虞珠气极，松开抓在越间彻手腕的手，向他的脸狠狠扇去：“放开！”
清脆的一耳光，落在眼前人的脸上。
越间彻没有躲，也没有闪，挨了这一巴掌，眼里的光更盛。
虞珠的手滞在半空，眼睛睁大了，整个人呆住。
上一次他们离得这样近，也是他喝多的时候。
彼时她看着他微醺的脸，心跳得又碎又软。可此刻她看着他，心跳得快而急，全是因为怕。
眼前这张脸其实什么都没变。
依旧绮丽，笑意放纵，眉目间闪动着疯意。
是她以前太迟钝了。
玄关突然传来电子锁开启的声音。
咔哒一声。
门被人从外面推开。
“好大雨啊，给你打电话你也不接——”
女人的娇嗔从门口传来。
程符踩着高跟鞋走进前厅，看到沙发上的越间彻和虞珠，脚步停住。
箍在虞珠脸颊两侧的手骤然松开。她身子向后一挣，跌坐在地毯上。
视野里，穿着玫红色大衣和白色羊绒裙的女人站在不远处，手里拎着一只细长的银色女包，还在静寂中微微晃动。
------------
第35章 冬雨
客厅里安静了几秒。
雨声隔着窗玻璃往里压，细密，闷重。落地灯还亮着，光落在地毯上，把虞珠半跪半坐的影子拉得很长。
程符还站在原地，没有立刻往里走。
她的视线先从虞珠脸上扫过，又落到越间彻脸上，停了半秒。
她来错时候了。
客厅里坐着个神色慌乱的年轻女孩，自己的老板喝了酒，脸上还挨了一嘴巴，怎么看都不像能轻易粉饰过去的场面。
程符不知道她是谁，但隐约能够猜到。
回国以来，她一直跟着越间彻住。越间彻年轻英俊出手大方，事情少身材好更没有什么怪癖。最重要的是，他身边没有“正宫娘娘”，她不用提心吊胆的过日子。但她也察觉到他的生活里不是没出现过女孩。
二楼主卧旁的卧室总是关着，有时候越间彻回来晚了会在那间房里休息。有一天趁越间彻不在，她进去看过。粉色的床单和被罩，洗手台放着发圈和没用完的护肤品。一台很大的电脑放在书桌，屏幕吸了灰，应当是很久没用过。
电脑还能打开，开机速度很快。屏幕刚亮起，智能机器人的对话窗口就自动弹出，似乎是忘了解除同步。里面的聊天记录很新，最早一条在一个月前。
?
12月15日。
YZ：盼盼，是我把他的话想得太过了吗？
盼盼：不，他那句话确实很过分，你的愤怒是合理的。
12月11日。
YZ：总是梦到一个人，但梦里他从不说话，从玄学角度看是怎么回事？
盼盼：从传统解梦视角来看，二人缘分有“未竟之言”。
12月3日。
YZ：帮我制定大一下半学期的英语预习计划。
......
12月1日。
YZ：分析下这张图片是纽约的哪个地方？
......
11月26日。
YZ:手上皮肤粗糙怎么办，有没有不涂护肤霜的解决办法？
......
11月14日。
YZ:想他。
......
?
里面的对话都很简短，不难看出对话者生活单调。程符看了大失所望，她原以为会看到什么更劲爆的内容，但对话者的日常似乎只有几样事：学习、兼职、看书以及含蓄的少女心事。
以她对越间彻的了解，他应当并不知晓这些聊天记录里的内容，但她也没有多事告知的必要。
尴尬的场面里，虞珠比程符更快意识到自己的位置。
看见程符那一刻起，她的脸色愈发难堪。她很快从地毯上站起身，几乎是不加犹豫地夺门而出，快得程符来不及叫住她。
越间彻坐在沙发边，看着虞珠窜入雨夜的背影，刚才眼里那点逼人的疯意已经不见了，又恢复了以往的淡漠疏离。
程符先开口，尾音还是惯常的软：“看来我来的不是时候。”
越间彻终于看向她。
没有回答。
程符再次看向门外，那道瘦削的身影已经不见了。雨下得很大，噼里啪啦打在阶前，水珠飞溅。她迟疑了一下，转向越间彻：“你不去送她吗？外面雨很大诶，大概不好打车。”
这句话说完，她看到越间彻的脸色沉下来，意识到自己多了嘴。
“你现在是在教我做事？”
果不其然，越间彻的眼睛眯起来，唇角漾起一点笑。程符知道，这是他不高兴的前兆。
她立刻笑开，像那句话从未出现过：“哪会啊，我是看你脸色很差。”
她关上门，把雨声重新挡在外面，踢下脚上的高跟鞋，赤脚走向客厅。看到茶几上的药和水杯，她殷勤地拿起来，坐到越间彻身侧，将水杯举到他唇边。
“水还是温的，喝点吧。”看着越间彻脸上的红印，她笑得很甜，“要不要吃点东西？我给你煮个面？”
冬夜的雨没有温度，落在皮肤上，先是一层麻，随后才有细细的刺。虞珠没撑伞，双臂抱肩穿梭在雨里，脚步踩过庭院里的石板，水从鞋边溅起来，很快浸湿鞋子。
月园外的夜晚安静极了。
街道上空无一人，只有高矮整齐的行道树伫立在夜色里，连成一排密不透风的墨墙。雨越下越急，顺着湿透的头发往下淌，蛰得人睁不开眼。虞珠伸手擦了一把，擦到下颚时，指尖碰到那片被越间彻捏过的地方，有一点迟迟的疼意。
路上没有车经过。
这片别墅区离主路远，周围没有便利店，没有公交站。白天看起来干净体面的路，在深夜里空得吓人。雨水从路灯下穿过去，一条条斜着落，地面亮得像一张油布。
虞珠打开手机。
电量只剩百分之九。
她手指湿得很，屏幕第一次没有划开。第二次解锁成功，打车软件转了很久，定位跳了一下，又跳回月园附近。页面上显示附近暂无车辆。
她盯着那几个字看了一会儿。
附近暂无车辆。
很正常。
这个地方本来就不会有人站在雨里打车。住在这里的人有司机，有车库，有人接送。只有她这种人，才会在深夜从里面走出来，站在门外，连往哪儿走都不知道。
远处的夜幕里有闪电劈下，蓝紫色的电光闪过，紧跟着隆隆的惊雷。
虞珠不害怕打雷，也不害怕暴雨。雷声一滚，她反倒走得更快。那股羞耻和怒气堵在胸口，找不到出口，只能往雨里撞。脚后跟磨破的地方被湿袜子一浸，痛得更清楚，每一步都像扯着皮肉。