走廊里的声控灯应声亮起，昏黄的光线拉长了两道影子。
方老师站在调解室中间，咬牙切齿，憋红了脸，最后使出吃奶的力气从牙缝里挤出一个音节:“靠”。
他望着门口的方向，又转头看了一眼角落里的廖帆。
廖帆垂着头，后脑勺对着所有人，肩膀缩成一团。
女警合上文件夹，站起身，语气公事公办：“方老师，您带来的这两个学生的笔录已经完成了。后续有什么进展我会联系校方。”她走过廖帆身边时顿了一下，深深看了他一眼，什么也没说，推门出去了。
调解室里只剩下三个人。
那个女生是艺传院的学生，并不归方老师管理，也没和他们打招呼，就径直离开了调解室。
方老师深吸一口气，掏出手机，对着屏幕按了几下，又关了屏，塞回口袋。
无意义的举动，只能消解一点聊胜于无的焦虑感。
“走吧。”方老师对廖帆说，声音哑得像被砂纸磨过。
廖帆慢慢站起来。他低着头，跟着方老师，踉踉跄跄走出调解室。
警察局门口的台阶很宽敞。
临近傍晚下了场雨，此刻雨已经停了，地面被路灯照出一个个浅浅的水洼，倒映着天上稀疏的灰色云层和街道的霓虹彩带。
沈述松开搭在应语诺肩头的手。
掌心的温度突然离开，夜晚的凉意趁虚而入。
应语诺下意识拢紧了身上那件队服外套，抬头看他。
路灯的光在沈述脸上打出深浅不一的阴影，眼下乌青一片。
他好像很疲惫，应语诺心想。
沈述没有问她要去哪儿。
他只是站在她身侧，隔着一臂的距离。夜风从街口灌过来，把她鬓边的碎发吹到脸颊上，她没有抬手去拢。
“饿不饿？”沈述问。
应语诺摇了摇头。
“冷不冷？”
她又摇了摇头。
沈述没再问了。
他把手从口袋里抽出来，走下两个台阶，转身面向应语诺，又往她的方向靠近半步。
这个错层的高度，更能让二人的视线交汇到彼此脸上。
应语诺避无可避，于是只能老实回答:“我不知道去哪儿。”她声音很平静。
沈述沉默。
女孩的眼睛还是那双眼睛，圆润的，清澈的，只是此刻里面什么都没有。没有恐惧，没有愤怒，没有委屈，空得像一口枯井，映不出任何光亮。
他想起第一次在路边见到她的时候，她听到马蹄十五块一斤，愣了一下，然后笑着说“我全都要了”。那时候她眼睛里有光，温热的，柔软的，像春天傍晚的霞，艳丽夺目。
现在没有了。
沈述感觉自己的心脏被狠狠揪了一下，沉闷的痛感让他忍不住皱眉。
“等等！”大厅由远及近传来女生的声音。
二人闻声挪开视线，一齐看向声音源头。
那个报警的女生从玻璃门里跑出来，跑得急，帆布鞋踩在门前的水洼里溅起细碎的水花。
她在应语诺面前站定，喘着气，飞速把东西往她手里塞。
“你的东西。”女生贴在应语诺耳边低语。
应语诺低头。
美工刀的塑料外壳沾了灰，刀片已经推回去了，金属面上还残留着一道暗红色的痕迹。
她把刀握进掌心，指节收紧。
“东西你自己收好了，警察那边……”女生压低声音，目光飞快地扫了一眼沈述，又落回应语诺脸上，“我说的是，你们两个的手都是被栏杆破损的地方割伤的。”
她的语气里带着一点胆怯，在警察面前撒谎，换做任何人都是头一遭，但她还是这么做了，“不过我说的也不是假话。二楼那个栏杆本来就破了，物业从来没修过。”
应语诺看着女生。
这个穿睡衣冲出来挡在她面前的女生，在几个小时之前，只是萍水相逢的路人。
人与人之间的关系真是奇妙的东西。
有人血脉之间连着斩不断的亲缘，却可以冷眼旁观，甚至撇清关系唯恐惹火上身；有人素未谋面，却愿意初见时伸出援手，救人于水火。
“谢谢你。”应语诺喃喃问，“你为什么，愿意帮我?”
“表白墙的帖子我看过，但对我来说，这不过是发帖人想让别人看到的信息而已。我不全盘相信，也不全盘否定。”女生吸了吸鼻子，用袖子按了下眼角。
“我专业课老师说过，人如其字，剪辑也是相同的，一切可以表达情感的事物，都可以反射出那个人的内在。我看过你的视频，这样温馨、柔和的风格，怎么可能是一个浮躁的人剪辑出来的呢?”
女生的话很诚恳。
应语诺听着，感觉自己应该是发烧了，整个面庞都热起来，鼻腔更是堵着不舒服，“谢谢你。”
“没事的。”女生摆手，“这种事，我没有袖手旁观的理由。”
女生话音刚落，街角传来一阵低沉的引擎轰鸣。
那声音由远及近，划破了夜晚的寂静。
一辆哑光黑色的重型机车从街口拐进来，车身线条硬朗利落，车灯拖出一道长长的光尾，刹那间甩到面前。
机车在警局门口稳稳停住。
骑手单脚撑地，摘下头盔，露出一张棱角分明的脸。
寸头，眉骨很高，五官端正却又带着痞气，穿着黑色短夹克，袖口微微卷起，露出一截小麦色的手臂。
他看着年纪不大，眼神却很沉稳，目光扫过警局门口的几个人，最后定格在那个女生身上。
女生的表情在看清来人之后，出现了今晚第一次松动。
“你怎么才来呀？”她脱口而出，声音里还带着哭腔，但语调已经上扬了，分明是愉悦的。
“你说呢。”男人把头盔挂在车把上，翻身下车，步子迈得很大，在女生面前停下来。
他的目光从头到脚将女生扫视一遍，在看见女生只有脸颊蹭到了一点污渍之后，松了口气，伸出手，拇指轻轻擦过。
“电话说到一半就断了，再打过去就是关机。”他声音不高，音调里藏着的焦灼感压都压不住，“你是不是要吓死我。”
女生瘪了瘪嘴，眼眶一下子又红了，但嘴上不肯服软：“我没事，我没事，你别大惊小怪——”
男人没让她把话说完。
他单手把女生的脑袋按进自己怀里，低头，下巴抵在她头顶，喉结滚了一下，闭了闭眼。
女生把脸埋在他胸口，肩膀终于抖起来，闷闷地憋出一句完整的话：“吓死我了。”
“没事，我在。”男人说。
应语诺站在台阶上，看着面前这两个人。
她看见男人把外套脱下来裹在女生身上，然后他低头在女生耳边说了句什么，女生听完，耳尖肉眼可见地红起来。
然后女生轻轻伸手拍了他一下，嘴里嘟囔着“你烦死了”，但语气里全是甜甜的黏糊劲儿。
那是一种很莫名其妙的感觉，在此之前从来没有过的。
如果非要用语言来形容，应语诺绞尽脑汁也只能想到一个人——或许卖火柴的小姑娘扒着橱窗往屋里看的时候，就是这种感觉吧。
机车斜撑着，尾灯的光是暗红色，在潮湿的路面上洇开一圈鲜亮的光晕。
男人把头盔扣在女生头上，又帮她系好带子，动作耐心极了，和他那副不好惹的长相形成一种柔软的反差。
女生跨上后座，双手环住他的腰，脸贴在他宽阔的后背上，转头看向应语诺。
她的眼睛还是红的，但眼神已经彻底没有恐惧、不安，整个人都松弛下来。
“那我走啦。”女生说。
应语诺点头：“路上小心。”
女生还想说什么，张了张嘴，最后只是朝她笑了一下。
笑意在夜风里格外明亮。
引擎轰鸣，低沉有力，车身轻盈地滑入夜色，在街道尽头拐了个弯，消失在巷子深处。
应语诺望着那个方向，风吹过来，她咳嗽了一声。
沈述的手落在她后背上，隔着队服外套，他的掌心贴在她后背中间的位置，热度一点一点渗进来。
他没有拍，只是稳稳地放着。等她咳嗽平息下来，他的手才移开，转而虚揽住她的肩。
“走了。”他说。
车停在警察局侧面的临时停车位上。
沈述拉开副驾驶的门，应语诺侧身坐进去，脚还在车门外。
她没继续动，就这样坐着，低着头，队服外套又宽又大，下摆长出一截，能整个笼住她，也遮住了她缠着纱布的手。
沈述在车门外停住，然后蹲下来。
他蹲在她面前，比她坐着的高度还低一些，需要微微仰头才能看见她的脸。