“拜拜蓁蓁。”
“路上注意安全。”
“改天见。”
她挥着手说了“拜拜”，回身往门边走，看向游礼重复一遍：“拜拜。”
游礼没接这句，回身拉开门，问：“还是地铁？”
她点头，“嗯”一声。
游礼抿抿唇，嘴角挂上笑意：“嗯，注意安全，拜拜。”
扯了扯肩上包带，霍蓁蓁出了排练室。
门边的人久久立在那里，直到她的背影淡出视野，一阵空虚感袭上心头，他才沉了口气折回去。
看他瘫在沙发上发呆，翟诺不解道：“这么晚了，你干嘛不送人家回去？”
他声调比先前低了好几个度，没精打采地说：“地铁是公共交通，你觉得相比之下，坐地铁和被一个不熟的男人送回去，让对方知道她的住址，哪个更让她觉得有安全感？”
“？”
什么迷之理论？他未免想太多。翟诺皱眉，怀疑自己耳朵有问题。
卓航和唐锦林同样面面相觑。
娄嘉怡到底是女孩，瞬间点头道：“确实哦，换做是我，我也选地铁。”
她嘟囔：“我还以为你们很熟呢……”
后头这句没人听见，她不动声色继续张口。
轻“啧”了声，揶揄队友们：“这下你们懂了吧，为什么游礼有女孩子追，你们就是万年寡王？你们太不懂女人心了！”
几人斗起嘴，游礼无心参与，起身出门，“我也走了，你们练吧。”
--
夜灯明亮，黑色复古机车在道路上穿行而过，卷着地面上的落叶飘扬。
支在龙头上的手机忽然亮屏，弹出一条微信信息。
游礼减速靠边停车，双腿落地撑在车身两旁解锁手机。
数字1默默点缀在置顶的对话框，实在红得晃眼。
他怔了片刻，连忙摘下头盔，双手捧着手机才点进对话框。
栗糕：[我到家啦。]
游礼：[嗯，到了就好。]
只到这里，对话显然即刻就会结束。
他又接着发过去一句：[明天还会去排练室吗？]
栗糕：[暂时不去，今天已经把他们所有的新歌都听了，具体风格和他们的诉求我也基本了解，等草图出了再过去。]
游礼：[嗯，那你早点休息。]
他叹一口气，正要将手机放回去。
栗糕：[晚安。]
眼前两个字像是一块温暖的围巾将身在寒风中的他裹住，他轻声笑笑，有些自嘲的意味。
是啊。
现在能偶尔见到她，还能这样和她说说话，比起从前只能默默看她背影的时候不知好多少倍。
况且，他不是一直自诩并不想得到什么回报，那现在的一点一滴都已经是额外的恩赐。
他又还有什么不满足呢？
第6章 你踏雪而来
秋夜宁静，窗外偶有的一两声虫鸣就异常清晰。
霍蓁蓁平躺在床上，借床头灯微弱的光线盯着天花板发呆。
从两年前决定从实习的那家公司辞职，专心做自由插画师开始，她大部分时间都是独处，并且还是在极其安静的环境下独处。
在这种环境下待太久的结果就是，她没法适应突如其来的吵闹了。
白天一直在空白格的排练室接收各种乐器和歌声的轰炸，身处其中时不以为然，这会儿耳边却一直还有幻听，连太阳穴似乎都在突突跳动。
她紧闭上眼，用掌跟在太阳穴揉了几下。
手挪开。
耳边的幻听还在。
无奈地叹了口气后，她只好重新睁开双眼。
反正一点睡意也没了，索性起来把白天从成员们那里了解到的诉求整理清楚。
摊开的笔记本杂乱写着空白格这次新专辑里所有歌曲的大概内容，另一边的小册子上则是乐队每个成员对于新歌所要传达给乐迷们什么想法的表述。
霍蓁蓁将两个本子一左一右在桌前的阅读架上摆好，打开笔记本电脑开始将这些凌乱的内容进行整合梳理。
将近一个多小时过去，齐整的文档页面展示在电脑上。
她没急着开始思考自己到底应该用什么样的画去糅合这些东西，而是先点开音乐播放器，找出了空白格以前的歌曲。
从前年的那张专辑开始，一直倒序播放至他们的第一首单曲。
白天翟诺和她说，他们一开始找不到什么所谓的“风格”，所以当时的歌曲好大一部分只是追随热点的无病呻吟。
直到两三年过去，经历过无人问津的低谷，也感受过顶端的欢呼与追捧，才终于沉下心来做有自己特点的、属于空白格的音乐。
而此时她这么倒着把这些歌听一遍，又回想起白天听到的新歌，眼前恍然出现两个人。
一个穿着白T，笑容青涩的少年。
一个穿着衬衫，表情平静，眼底深沉的成熟男人。
眼下的问题就是，如何把这两个截然不同的人融在同一个画面里。
她将画笔夹在食指和中指之间晃悠片刻，闷头开始勾勒线条。
画画的时候，她通常都像是与世隔绝，根本注意不到时间。
这一下笔，一直到天亮起来，楼下小学生在家长催促下出发去学校的声音从窗口传进，她才终于抬眼。
屏幕上黑白线条交错，她眨眨眼，脑袋有点沉。