庭见秋的眼神凝在他握紧又松开的右手上，忽然感到一阵失重般的眩晕，呼吸都涩得似牵扯五脏六腑一般，引起钝痛。
她只在丢了一盘重要的棋时，有过这样的感受。
“我先回家去了。如果他们问起，就说我身体不舒服。”除去红得刺目的眼，谢砚之的神态恢复如常，语气淡然。
浓墨一般的夜幕之下，暗云被北风乱刀斫碎。
走廊窗外，飘扬起江陵市今年冬天的第一场、也是最后一场雪。
“对了，庭见秋。”他最后说，“新年快乐。”
京城，除夕。
元天宇拉着行李箱，脚步沉重，走到家门前。
眼前是熟悉的红木大门，他却没有勇气推门而入。他抬手，输指纹，心慌得指腹颤抖不止。指纹锁连续两次用尖锐冷漠的女声提醒他指纹不匹配，请重试，他烦躁地一拉把手。
门倏然开了。
它一直虚掩着，等元天宇回来。
屋内暗沉，只有厨房处有一点灯光如豆，昏昏地为偌大的屋内投下一丝光线。他沉默温驯的母亲毛壶冰，站在厨房里，暗灯照亮她惊慌恐惧的半张脸。她看着自己，孱弱的眼神跟随着他，像接踵而至、寸步不离的灾难，身体却一动不动，像是中世纪被巫师施法后，永恒地封印在油画里的女人。
他和毛壶冰视线相对的这一秒，恐惧如病毒一般传递到他的身上，冻结他的四肢百骸。
他慌忙地移开眼。
另一侧，潇湘竹石屏风后，映着男性方正分明的轮廓。
“爸。”元天宇开口，才意识到自己的声音已经虚弱抖动得不像样子。
“回来了。”
低沉的声音自屏风另一侧传来，屏风之上的深色剪影纹丝不动。
元天宇握着行李箱扶手的手心，不受控地渗着冰凉的汗水：
“抱歉，爸，路上有点堵。”
他也不知道自己为什么道歉，好像道歉只是一种生存本能。
“没事。”元修明说，“天宇，过来。”
元天宇温顺地绕过屏风，走进客厅。元修明端坐在沙发上，神情隐在暗处，元天宇只能听见他的声音，如远处的雷鸣一般低哑响起：
“天宇，爸想问你，你输给庭见秋和言宜歌，是故意的吗？”
“爸……”
“是不是爸这些年，对你太严苛了，你记恨我，故意输棋，让我丢脸，报复我？”
元天宇浑身像被抽干了力气，争辩：“不是的，爸，我也不知道她们怎么做到的，好像就是一下子，棋力长进特别大，一个两个，都会那种叫‘短刀流’的布局……”
“‘短刀流’？”元修明不屑地轻嗤一声，“你不是说，已经破解了吗？”
“她们又作出了革新，原来那套拿她们没办法……”
元修明幽幽：“所以，你就是承认，你水平不济，连着两场，连女的都下不过？”
连女棋手都下不过——说出这几个字的同时，元修明脑内响起一阵不悦的嗡鸣。三十年前，在国家队集训时，他的教练批评他的声音，叠着他自己的声音，共振一般响起：
“元修明啊元修明，你在下些什么，连女的都下不过？”
“她们不是一般的女棋手啊！”
元修明震声：“胡说八道！陆长玫怎么不是一般的女棋手？一个乡下丫头，能有哪里了不起？”
元天宇怔愣：“陆长玫是谁？好耳熟的名字，我好像在哪听过……”
元修明起身。昏茫中，他黑色的身影陡然变得硕大，如一座山岳拔地而起，压抑得元天宇喘不过气来。
“对不起爸，爸我不问了，你不要……”
客厅正前，红木小几之上，垂眼观音对人间惊惧的尖叫声，充耳不闻，眉眼空虚，满是矫饰的慈悲。
元修明握住他亲手雕成的观音小像：
“元天宇，你已经废了。错过这一届钟氏杯，再等四年，过了棋手的职业黄金期，这辈子都出不了头了。”
元天宇哀求：“爸，别放弃我，我还可以去经营棋队，还可以办比赛，推广围棋事业……”
不等他说完，肩处传来剧烈的痛楚，他泛白的眼前，只闪过一瞬圆形的观音莲花底座，下一秒，他便脱力般地跪下，两手在黑暗中摸索父亲的腿，迭声哭喊着爸爸。
即便幼时受罚的经验告诉他，此刻再如何呼喊元修明，都没有用。
击打的闷响，元天宇的哭求，和元修明压低的叱骂交叠：
“这些年，花心力，花时间，花钱，怎么就培养出你这么一个废物？你知道网上，圈里，怎么说你的？怎么说我的？女人都下不过，女人都下不过，将我的脸面，丢得一干二净……”
毛壶冰终于克制不住，从厨房奔来，牢牢抱住蜷在地上受罚的元天宇，满面冰凉晶莹的眼泪，压抑着内心的恐惧，尖声对元修明喊道：
“修明，孩子大了，不能再这样打了！”
元修明语气平静，垂下脸看她时，如打量一只瘦小美丽的宠物：
“犯错了，就得管教。我是为他好，否则他永远不长记性。”
毛壶冰罕见地顶嘴：“你打了这些年，有用吗？孩子又不是故意输棋的，你也不是没有输过棋，你难道不知道孩子输棋的心情吗？”
客厅里，气氛诡异地沉寂下来。
元天宇觉察到母亲说了绝对禁忌的话，赶忙反抱住毛壶冰的胳膊，慌乱：“妈……”