“现在七点半了。”
已经过了下班时间。
言外之意是，她去哪也跟他没有任何关系。
陈淮景被她噎了下，半天没说一句话。挺长时间没有见面，他也无意跟她吵架。
“你觉得我绕了这么半天，就是为了压榨你给我当司机是吗？”
不然呢。
时绿蕉把回答写在脸上，陈淮景盯着她，叹了口气，极轻，“算了。”
就没指望她能看穿些什么，“我有东西要给你，跟我上去一下。”
拿人手软，时绿蕉没有动。
“上次的录音我还没删。”论诡辩，她永远都不是他的对手，“你说可以做朋友的话，要再放一遍吗？”
陈淮景作势要去拿手机，时绿蕉妥协了，她知道就算此刻辩论成功，他还是能找到其他说服她上楼的办法。
两人一起走进电梯，中间隔着的距离还能再站下两个江扬，陈淮景侧头看她，想伸手把人拉过来，又忍住。
本来就不占理，再这样做应该会直接把她吓跑。
“时绿蕉。”电梯缓缓向上，陈淮景还是往侧边走了半步，两人中间的距离被拉近，他顿了顿，“我挺好奇，你对朋友的定义是什么？”
“好好说话，互相尊重。”
时绿蕉语气淡淡。
抵达的提示音在她回答完响起，时绿蕉没有停顿，径直走出去。
等在一旁看他坦然地输入密码。
陈淮景回头看她，“不进来？”
“你直接拿给我吧。”
“你这是对待朋友送的礼物的态度？”陈淮景捡起她刚刚的回答，“互相尊重就是这么尊重的吗？”
“那你也没有好好说话。”
他两都做不到。
门前的感应灯随着他们的对话亮起，光束从她的头顶洒落，时绿蕉脸上没有多余的表情，除了眉心微微拧起的痕迹。
陈淮景忍住想要伸手抚平那层皱褶的冲动，“我只是习惯了这么跟人交流，但是绝对任何没有恶意。”
“你不用对我这么防备。”
环境对人的影响是潜移默化的。父母在他很小的时候就分开了，付雯拿到离婚证的第一周就飞去了遥远的大洋彼岸，陈淮景从小跟陈峰一起长大。作为父亲，陈峰算不上完全不合格，但也绝对够不上完美。
他很少会抽出时间跟孩子沟通，甚至将感情上的不如意全部发泄在工作上，生意做得蒸蒸日上，但脾气却日渐滑坡。
他不会过问陈淮景的任何日常，例行的电话里也总是带着诘问和质疑。
这样日复一日的生活，让陈淮景也没学到多少与人交往的正确方式。
他性格就是那样，一半环境，一半天生。
靳灵之前打趣说他有病，明明是个现代人，语言系统却贫瘠得像原始猿猴。
陈淮景当时没有理会靳灵无所顾忌的玩笑，但后来的很多时候，他也觉得自己有毛病。
比如此刻，明明见到她很开心，绕了这么一大圈，也只是想把千里之外带回来的礼物亲自交到她的手里，顺便再多单独待一会儿。
但说出口却又变成了傲慢的反问。
陈淮景搭在门把上的手指动了动，“总之，不管你信不信，我今天没有别的心思。”
近十个小时的长途飞行也足够累人，他没想要做什么。
陈淮景揿开灯，站在原地注视着她。
眼神里有妥协，也有诚意的邀请。
时绿蕉喉咙动了动，没再扭捏，跟了过去。
他把客厅桌面上的袋子递给她。
时绿蕉扫了眼，包装得很严实，外层用了漂亮繁复的花纹图样。
她还是第一次收到这么正式而郑重的礼物，说不惊喜是假的。陈淮景倒了杯水给她，将她细微的表情尽收眼底，“请供应商吃饭时餐厅送的。”
“不喜欢就扔了。”
什么餐厅还会这么费劲的包装，甚至附带了卡片。时绿蕉接过水杯，认真地说了句，“谢谢。”
陈淮景没有刻意留她，时绿蕉喝完那杯水，准备离开时听见他跟司机打电话。
“八点十分，你的末班车应该停运了。”
他转过手机屏幕，堵住了她即将出口的拒绝。
回到家还不到九点，时绿蕉关上房门，小心地拆开这份层层细致的包装。虽然做好了准备，但是真的看见时还是难以控制地雀跃了一下。
里面是一只兔子玩偶和一瓶她不认识的牌子的香水。
很浅淡的味道，她分不清是什么，但是跟陈淮景身上的气味很不相同，不那么冷冽，应该是某种花香。
第30章 苦瓜
是很难形容的一种感觉，时绿蕉伸手碰了碰那只兔子的耳朵，毛茸茸的，很柔软。
她忽然想起很多年前，自己的第一份生日礼物。
时绿蕉的生日在十二月二十一日，那天是冬至。老家的冬天很冷，积雪可以没过脚踝。从她家到学校的距离很远，要翻过一个山坡才能到达。
那年她刚读三年级，早上很早起来帮忙给奶奶的药煎了，外面天还没亮，雾气笼罩着院子，寒风从门缝挤进来，吹在脖子后面像被人拿小刀在划。
奶奶喝完药就催促她去铲雪，说慢点就要结冰了。
屋里屋外都冷冷清清，没有人记得那天是她的生日。
没有人庆祝过，她自己也不记得。
刚拿着铁锹出去，身后的门就被重重关上。四周风雪都寂静，时绿蕉听见有人小声地喊她，“阿绿。”
她回过头，才发现隔壁落锁的小房子不知道什么时候敞开了，里面的人在冲她招手，“阿绿，过来。”
她声音很小，时绿蕉还是听见了，她拿着铁锹，犹豫着要不要上前
。奶奶隔三差五就会提醒她不要靠近那里，说里面住着的人是个疯子，会打人，比时富民动手还疼。时绿蕉挨过很多次打，时富民喜怒无常，心情好的时候会给钱让她去买酒，剩下的都算她的跑路费，心情不好，酒瓶会砸到她的脑袋上。
时富民经常心情不好，每次从哪个小房子里出来都绷着一张脸。
所以时绿蕉对奶奶的话半信半疑，那里的人或许真是个疯子，能把所有试图靠近的人都撕咬得遍体鳞伤。
她踌躇着，那声音又传了出来，“我给你梳头发好不好？”
时绿蕉头发并不长，每次长长一点，奶奶就会领着她去村口卖掉，一剪子下去，换来几张纸币和参差不齐的短发。
她自己也不太会梳头发，随便用头绳绑住就出门了。
但这个年纪的小姑娘还是爱美的，到学校被同学笑话是丑狮子，她也会悄悄掉眼泪。
“梳辫子好不好？”
那道声音重复了三四遍，时绿蕉才迟疑着走过去。
她的手指很粗糙，可能是长期营养不良，头发梳过也很蓬乱，但她手上的动作却很温柔。
这段记忆过去太久，具体的对话时绿蕉已经记不清，但记得她给梳了很漂亮的辫子，记得她跟自己说了生日快乐。
“生日快乐，阿绿。”
那一年时绿蕉八岁，第一次知道自己的生日，也第一次收到生日礼物。
女人的精神时好时坏，上一秒还在笑吟吟地问她有没有学什么新课文。下一秒奶奶端着饭碗出来时，她就猛地松开手，把时绿蕉推到了雪地里。
不停地朝屋外扔东西，声音又尖又嘶哑——
“小王八蛋！”
“谁让你过来的！”
“恶心！”
“你们都离我远点。”
时绿蕉被奶奶冷着脸拎回了屋子里。
人的感情是很复杂的东西，后面不管别人再怎么强调那个女人是疯子，是没良心的人，时绿蕉对她的定义都没有动摇过。
夜晚的木桌前，她教妹妹读课本，读到小蝌蚪找妈妈那篇，时绿蕉脑海里闪过的就是女人手指穿过头发的触感。
虽然她们再没有说过一句话，但那只兔子图案的发卡，却一直别在了她的头发上。
手机铃声打断了时绿蕉的回忆，是杨澜打来的。
明天是乐乐的生日，每年这个时候杨澜都会邀请时绿蕉去家里吃饭。
今年也是同样，杨澜强调要她一定过来，时绿蕉点头说好。
乐乐的生日礼物，她上周就已经准备好了，小姑娘喜欢画画，她给她买了颜料和平板。
小姑娘收到礼物高兴地围着她转圈圈，“小时姐姐，你最好！”
杨澜却心疼她破费，当场拿了红包往时绿蕉手里塞。两人拉扯半天，她也没有收。
“杨姐，我现在工资比之前要高很多，还有兼职，完全够用的。”
杨澜看着她，半天，最后叹了口气。
她是见过她的窘迫的，头一年新年放假，底下员工都欢欣雀跃地收拾东西回老家。工作上临时有事，没有一个人接电话，群里只有时绿蕉这个新来的回复说，“杨姐，我过年没事，我过去吧。”