“公园一日游怎么样？”他问北鸣，却被北鸣的妈妈转移话题。
妈妈倾听北鸣的所有想法，轻声说：“观察青梅果的成熟过程怎么样？这并不难做，只需要你常去果林看一看。”
北鸣认可妈妈的话，当晚和妈妈一起走进青梅果林。
“我小时候很喜欢吃青梅，以前还从里面吃出过虫子。”她拿着手电筒，不尴不尬地说着，“现在想想还是可怕。”
“虫子？”
“对，钻进果子的虫子。它以果肉为食，身体白色，有时候看着有点透明，有的还没有指甲长。”
她牵着他路过几棵小青梅树，越往里，青梅树长得越大，“不过，等你咬一口青梅才看见果肉里的半截虫子时，才会真正的感受到恐惧和恶心。”
“果子里只剩半截虫子？另外半截是被吃掉了吗？”
“可能吃掉半截，也可能吃掉一只半。”
“一只半？”
“万一它们是住在一颗青梅里的好朋友，那被人吃掉的时候，它们很可能待在一起。”
北鸣点点头：“人吃掉它们，会生病吗？”
她摇摇头：“只要青梅清洗干净，对青梅和虫子不过敏，一般不会生病。”
北鸣把妈妈的话记下来，跟着妈妈在青梅果林散步。
他们沿着树木，把果林游览一遍。
第二天一早，北鸣上学前路过蓝湾石桥，妈妈见时间充裕，带他进果林观察。
“夜里看不清，你今天要再看看青梅树长什么样吗？”妈妈轻拍北鸣后背，“你可以目测树木高度，树木宽度，还可以摸摸它的树皮。”
高度？宽度？还有树皮的手感？
这些似乎也能写进报告里，只写青梅果的成熟，好像篇幅太短，如果想篇幅变长，还能写什么呢？
北鸣苦恼着抬头看，圆形大伞般的青梅树枝干弯曲有力，叶子边缘带有细齿。
把手放在深棕色的鱼鳞状裂痕，掌心下粗糙且凹凸不平。
“今晚就可以开始观察青梅果的成长过程。”妈妈送他去学校。
他在课外书里翻到一篇写满十几页的优秀实践报告范例。
这么长的篇幅，一定符合老师对努力的定义。
北鸣吃过晚饭，跟着妈妈到青梅果林。
“要怎么开始记录？”他挠挠头问妈妈，“直接写今天的青梅果有没有成熟吗？”
“你可以选几颗固定的果子，每隔几天量一量它的大小有没有变化。”她在矮小的青梅树枝上，捏起一颗青梅果，“顺便看一看它们的颜色有没有变化，它们表面的绒毛会变多还是变少。”
“它们表面的绒毛会变化？”
“是的，它们长得越大，表面就越光滑。”
“但……要怎么判断它们有没有成熟？”
她停顿一会儿说：“成熟的青梅果会变成绿黄色，捏住后会有些弹性，不会非常硬。”
“它们会不会生病？需要给它们打农药吗？”
她陪他继续朝果林走：“如果想果子成熟更好，需要看情况打农药，不然果子会变成虫子们的免费自助餐。”
还会长虫子！观察青梅大小，看它们的颜色变化，拍摄绒毛变化，还需要捏手感，打农药，青梅选题的报告怎么会这么麻烦！
北鸣蔫巴巴地看向妈妈，妈妈说：“万一你觉得没意思，可以看看这些小生命。”
她蹲在一棵偏小的青梅树下，用手电筒照亮一块地面。
北鸣蹲到妈妈旁边，她说：“青梅果林除了红蜘蛛，会有很多蚂蚁，想看看叶子后面还可能出现什么生命吗？”
“你是说待在叶片背面的虫子吗？”
“是的，嫩叶上很容易发现蚜虫之类的虫子。”
他在树下行走着，偶尔捏几片叶子。
身边的果林似乎没那么无聊。
他在观察青梅以外的时间，寻找今天能见到什么生命。
一周后，妈妈在晚餐前告诉他，家门口迎来一只野生大猫！
大猫肚子鼓鼓的，妈妈说大猫快要生小猫！
“妈妈，我能把它们带回房间吗？”北鸣问，“把它们放在门外会不会不太好？”
“确实是好主意。你能给它们找两个干净的碗吗？我给它们找点睡觉的软垫。”
北鸣答应下来，当晚开始仔细观察大猫。不在青梅果林的时间，他给大猫起了名字，叫做：“小喵。”
别称：“贪吃小喵。”
但小喵几天后要带来新的小猫咪，要给它们起什么名字？
猫咪一号，猫咪二号，猫咪三号……会不会好记忆一点？
北鸣纠结着，每天按时给两只小猪猫喂猫粮，换猫砂。
妈妈说小喵需要补充营养，教他帮小喵蒸一小块鸡胸肉。
北鸣确实好好学了，可小喵只是闻闻，一口也不吃！
既然它不吃，他替它吃好了。
他理所当然的加餐，撕开一半鸡胸肉喂给大喵。
没几天，家里的几块鸡胸肉就被消灭掉。
北鸣开始读猫咪繁育类的科普书，他能看懂的部分很少。
除了每天记录小喵食欲怎么样，饮水情况怎么样，排便情况怎么样，有没有呕吐，他似乎没有其他能帮忙的事。
他每天盼望着家里多出新的小猫咪。
直到结课仪式前三天，他准备给小喵添猫粮时，他望见小喵尾巴下有一滩不明液体。
他跑到妈妈面前：“妈妈！小喵情况不太对劲！你能来看看它吗？”
妈妈跟着他，隔着一段距离观察小喵一阵，她点点头，说：“小喵在生小猫，让你爸爸把准备好的东西拿过来。”
爸爸抱着一箱东西走过来，布置好简易产房，铺好软垫和尿垫。
他第一次见到猫咪生产的过程，生命的诞生在他眼前无比清晰。
他按照小猫的出生顺序，依次给它们起名为：“猫咪一号，猫咪二号。”
“小喵第一次生产，可能会有一个，或者三个孩子。”妈妈解释道。
“我能继续在这等着吗？”北鸣恳求她。
她摇摇头说：“你该去青梅果林了，家里应该只会多出两只幼猫。”
“可它的肚子还是很鼓，万一有其他小猫呢？”
“我会在这看着，有什么情况会告诉你。”
“我不能陪你一起吗？”
“儿子，你的实践报告快到结束时间了。”
“妈妈！我不能晚上再去果林吗？”北鸣对她说，“只差最后一次对比了，我很快就能记录完。”
“那等你记录完，完全有时间继续陪着小喵。”爸爸说，“别让你妈妈和小喵为难。等你回来，或许能见到猫咪三号。”
北鸣想继续辩论，不过，爸爸和妈妈说得很对。
再有两天多，他就要上台讲述实践报告。
他的青梅果林观察记录一定会很有意思，等他从果林回来，他依然能见到猫咪们。
不能急于一时！
他喊着周云笙帮忙拍照，背着书包蹿出门去。
周云笙一开始有点不耐烦，她正在屋里写拍摄文本，不想被打扰。
不过，听说回来能看到小猫后，她欣然答应帮他。
回到家里，猫咪一号和猫咪二号闭着眼睛摸索爬行，动作又缓又没有规律性。
它们身上不像小喵一样毛绒绒，皮肤皱巴巴且蒙着湿哒哒的一层黏腻，一点没有继承小喵的可爱。
傍晚时分，猫咪一号和猫咪二号不停地叫，它们朝小喵肚皮下蹭。
小喵为它们舔舐毛发，整理表面的形象，没多久，它们看起来顺眼多了。
北鸣缩在墙边一直等，晚睡前，猫咪三号终于露出半个身子。
小小的猫咪卡在小喵尾巴边，妈妈说绝对不能上手拽出小喵。
即便很担心，也只能等待小喵努力。
终于，猫咪三号成功降生，他们家多出三只小猫咪。
北鸣的好心情持续到结课仪式前一天。
他准备好第二天需要携带的报告，爸爸问他：“有些青梅提前摘下来了，你要把它们分享给同学们吗？”
“把青梅果分享给同班同学吗？”北鸣问爸爸。
“是的，北鸣。你不想试着和同学分享水果吗？”
在爸爸提出建议前，北鸣没有把青梅带进学校的想法。
他在学校除了上课，只关注苏岑西在做什么事。
不过，爸爸的建议很不错——他需要和同学们好好相处，在结课前留下好印象。
看在家里多出三只可爱小猫的份上，他完全可以把青梅分给开过他和岑西玩笑的同学。
“可是……青梅要怎么带进学校？”北鸣有些苦恼地问，“分给全班同学的话，书包装不下，拎着太大的袋子会不会被别人开玩笑。”
他支支吾吾地又问妈妈，虽然他不怎么在意同班同学是否喜欢吃青梅，但是他想拿给岑西青梅。