“那就是喜欢啊！方知然你到底有没有谈过恋爱！”王秀禾从床上跳下来，站在她床边，一副恨铁不成钢的模样。
“我没谈过啊。”方知然说，顿了一下又补了一句，“在这个世界没有，哎呀等等，我说的是我确实没有什么经验，秀禾，你别用那种眼神看我。”
“我哪种眼神啊？”
“就你现在这种，显得我跟新兵蛋子一样，恋爱文盲。”
王秀禾笑得趴在她床沿上，上气不接下气：“对待文物修复，侃侃而谈，在感情上跟个文盲一样，知然，你这种情况，放在古代就是被卖了还替人数钱。”
方知然把被子蒙在头上，不想搭理秀和了。
军分区那间被暖气片烘得发干的宿舍里，顾峥坐在桌前，一动不动。
台灯把桌面照出一圈暖黄的光，他摊开掌心，那颗青灰色的小釉珠安静地躺在那里。
他拉开抽屉，取出了一个信封，里面是一张刚填好的表格——婚姻状况核实表。
在“与拟结婚对象感情基础”一栏，他写的是：“通信建立认识，实际相处积累了解，感情基础牢固。”
写完之后又在旁边加了一句：“待方知然同志本人确认。”
窗外，在老城区一条没有路灯的巷子里，陈建把几页新收到的材料平铺在桌上。
其中一页是故宫博物院面试当天的访客登记表复印件，方知然的名字后面，紧紧跟着顾峥的签名字迹，以及“探访”两字。
陈建捏着那页登记表一角，轻轻抖了抖，纸张发出干草摩擦般的响声。
他重新坐回桌前，看着棋盘。
红方的“炮”已经过了河，他又拿起一枚“车”，搁在棋盘上，和“炮”形成一条直线，他自语着：“你的将，藏不住了。”
陈建裹着一件棕色的旧棉袄，坐在台灯底下一遍一遍地翻看手里的信纸。
信纸上面的字迹娟秀，措辞温柔，句句都像泡过蜜的软刀子。
“陈建同志：
见字如面，你的来信收到，我很高兴，你上次说你肠胃不太好，我特意托人问了中药房的朋友，说小米粥最能养胃，你一个人在京市，要记得按时吃饭，我这边学业虽忙，但想到你在粮食局工作那么辛苦，又觉得自己的忙算不了什么。
知然。”
这封信还是他在外地出差的时候，方知然给他寄的，陈建把信纸举到灯光下，一个字一个字地又看了一遍，这封信他看过不下百遍，几乎能倒背如流。
他又翻开另一封信，是更早之前写的，那时候的方知然对他还很客气，带着点欲拒还迎的距离感，每次要钱的理由都编排得滴水不漏。
有一次说系里组织去博物馆参观需要交资料费，有一次说母亲病了要寄钱回去。
每一封都情真意切，像是一个穷苦女大学生在跟他这个粮食局科员掏心掏肺。
他每次寄钱之后，她的回信就会更热情一些，更温柔一些，像是在慢慢向他敞开心扉。
这种掌控感让他觉得踏实，觉得一切都在按照他设定的轨道运行。
可是现在的方知然，不会再说那些话了。
陈建翻到最底下一封信，是最新的一封。
“陈建：
以前的事是我不对，欠你的都还了，以后不要再找我，更不要找我妹妹，别逼我报警。
方知然。”
连见字如面都没有了，连同志都省了，直接连名带姓。
陈建把信纸放下，从椅子上站起来，走到墙边那块软木板前，板上钉着方知然和顾峥的照片、学校的地图、以及他从各种渠道弄来的零碎信息。
“你也变了。”他对着板上那张方知然的照片说，照片是去年夏天的，她在学校梧桐树下，马尾辫，笑得没心没肺。
那时候的她还在他的掌控范围内。
她真的太像他的母亲了，那个拿了男人的钱就消失的女人，让他父亲积郁成疾、死在粮站仓库里的女人。
他把方知然当成了最完美的猎物，因为她又蠢又贪婪又漂亮，最适合被关进笼子里慢慢观看。
可他还没动手，她就突然变了，变成了一个他无法预测的人。
“没关系。”他低声说，手指在软木板上划过，停在顾峥的照片上，他用红笔在顾峥的脖子上轻轻画了一道横线，然后又在额头上点了一个点，像在瞄准，“当兵的怎么了？当兵的就能把人藏起来？藏不住的，知然你总有落单的时候。”
黑暗中，他听见自己说：“你想当好人，那我就看看，好人的壳子能撑多久。”
周二中午，王秀禾像一颗炮弹一样冲进来，在门口就开始喊：“知然！知然！传达室电话！故宫来的！故宫来电话了！”
方知然火急火燎的冲进了传达室，从刘大妈手里接过话筒，嗓子眼干得发紧。
“您好，我是方知然。”
“方知然同学，我是故宫博物院文物保护科技部的宋雅琴。”电话里的声音沙沙的，带着电流声，是面试时坐在中间的那位女老师。
“恭喜你，你的面试和作品集都通过了，系里的意见我们收到了，张队长也打来电话说了你的情况，下周一之前把政审表和体检表交过来，开学时间是明年三月，有问题吗？”
方知然握着话筒，脑子一片空白，紧张的都不知道要说什么了，“那个……我、我需要做什么准备吗？”
电话那头宋雅琴轻轻笑了一下，那个沙沙的笑声顺着电话线传过来，“准备的话，写字，写信，你说你写得不好，写不好就练练吧，来故宫之前，练到你自己满意为止。”
方知然都不知道自己是怎么挂的电话。
刘大妈在旁边笑得合不拢嘴，往她嘴里塞了一颗糖，在她心里化开了一片暖意。
随后她又拿起了电话。
电话通了，接电话的是值班室的通讯员小张：“方同志？顾副参谋长不在，去训练场了，有急事吗？”
“也没有什么事儿，就是……麻烦您帮我转告他一句话。”
“您说。”
“告诉他，我故宫的面试过了，下午四点面馆见。”方知然手指缠着电话线。
挂了电话后，她回了宿舍，王秀禾已经回来了，正翻箱倒柜地找什么东西。
见她进门，一把拽住她：“快！你政审表是不是还没填？我听系里边的人说，快交了，你那个表格缺了三项呢！”
方知然被按在书桌前，面前摊着政审表。表格上有一栏“家庭成员主要社会关系”，她停住了笔。
家庭成员：父亲方大顺，母亲刘翠兰，弟弟方知宝，妹妹方知云。
每一栏都要填写政治面貌、职业、单位、政治表现，方知然逐项填下去，填到方大顺那一栏时，笔尖悬着，半晌没动。
这些人要写进她的政审表里，写进故宫入职的档案里。
“没事，”许清如坐在旁边，把她的手按在表格上，温声道，“就写事实，没什么好担心的。”
“我今天下午去见顾峥。”方知然说。
“哎呦，你俩这关系很微妙。”
面馆
下午四点的面馆里都没什么人。
刘婶正坐在门口择菜，看到方知然进来，往靠窗那张桌子的方向努了努嘴，又朝她挤了挤眼睛。
方知然顺着她的视线看过去，顾峥正对着窗外发呆。
方知然在他对面坐下来，椅子发出的声响让他回过神来。
“你的鞋湿了。”
方知然低头一看，布鞋面从脚尖到脚背都洇湿了一片，是路上踩了化雪的积水。
她动了动脚趾，感觉袜子也湿透了，凉意从脚底往上窜。
顾峥已经站起来，走到柜台那边跟刘婶说了几句话，刘婶从后厨端来一盆热水和一块干毛巾，顾峥把水盆放在她脚边，蹲下来，抬头看了她一眼。
“把鞋脱了吧，凉的穿的难受。”
“顾峥，不用了……”
“把鞋脱了吧。”
他的语气不容商量，方知然犹豫了一下，把鞋脱了。
袜子果然湿透了，脚趾冻得发白，顾峥把热毛巾递给她，自己端着她那两只湿透的布鞋去炉子旁边烤。
刘婶在旁边看得直笑，一边择菜一边说：“小方啊，你看你这个对象找的，多少年了，我头一回见一个男的蹲在这炉子边上给对象烤鞋的。”
方知然的脚在热水盆里泡着，热气从脚底升上来，简直太舒服了。
“顾峥，我面试过了。”她开口。
“我知道，小张转告我了，恭喜你知然同志。”顾峥把烤干的一只鞋拿过来，蹲在她面前，示意她伸脚。
方知然把脚从热水里抽出来，湿哒哒的，还冒着热气，他用干毛巾把她的脚擦干。
“今天我好高兴呀，顾峥。”她把另一只脚也放进他递来的鞋里，脚趾在干爽的鞋底里舒展了一下，整个人的精神都好了起来。