你仰起头，看着你父亲的脸，他讲得眉飞色舞，像收音机里的说书先生，可以消磨漫长的深夜时光。你看着他，却在想另一个人……老陀跟你讲故事的时候也有相似的表情，但他不是老陀，他是野人，是胸口有个血洞的野人，他这次要回归山林，再也不会回来。
-
你父亲走后，你母亲迅速将他的衣物、用具、被褥等一股脑抽离出来，胡乱塞在一个大纸盒里。
她用脚把纸盒踢进床底，盯着看了一会，转过身来，满脸的轻松自在。
钻在肉里、每时每刻都在叫嚣的眼中钉，肉中刺，终于从她的身体里剥离出去。
你看着她，也没问
她不再等几天吗，但你知道她这么做一定有她的道理和判断。
你上前拉住她的手——你认为以后的以后这个家只有你和她，或者准确地说，你认为以后的以后，你母亲只有你了——母亲沉沉看着你，在你指尖马上就要碰到她的时候，甩开了。
-
这场野外作业原计划持续一个月，然而在第十五天时，队长慌乱不已地冲进家里。他说，这次出去勘察的四个人失联了。
你母亲一屁股坐到地上，哭天抢地，寻死觅活，就像你父亲不是失联，是已经死了。
你也学着母亲的样子，坐在她的旁边一起哭。
队长赶紧劝说，他已经上报上级领导，组织赤水本地的村民和消防人员进山搜寻。说不定很快就能找到人了。他让你母亲赶紧拿件你父亲的衣服，让搜救犬闻一闻，提高搜人效率。
你母亲立马爬起来，从衣柜里拿出一件卡其色夹克，说这是她男人平时最爱穿的衣服。
你认出来，那是老陀的衣服。在老陀被抓前的某个月，你母亲看到他身上这件衣服扣子掉了，说要帮他缝上。结果，扣子缝好了，人却没机会穿了。
你母亲千叮咛万嘱咐，说无论如何，这件衣服必须给她拿回来。
“这是我唯一的念想……”她说。
-
王翠莲待所有人都走了这才进屋来。
你母亲还想哭，王翠莲拦着她，“行了，别哭了，要是真把老天爷给感动了，让人安安全全回来，可真就造孽了。”
你抬起头，头一次在这位向来慈善的王阿姨脸上看到一抹幽冷。
-
当天晚上，你躺在床上，它们照例从屋顶爬下来，巨大的尾巴把你小小的身躯层层缠绕起来，两张和你一模一样的人脸紧紧贴着你，它们轻柔地喊着小可爱啊小可爱，你受用地眯起眼，手指抚摸在它们光腻的鳞片上。
你说：“去吧。去找他。”
它们乖巧地亲了亲你的脸，松开你，爬上窗棂，横穿出去，蛇尾咻的一下消失了。
-
没过两天，队长踉跄着冲进家里，这次轮到他哭了。他说，搜寻队费劲千辛万苦终于找到了他们四人，结果全死了，变成了冰冷的尸体。
你母亲愣了下，随即轻笑起来，“这样啊，那也是没办法的事。都是命。”
她明明笑了，可所有人都满脸悲悯地看着她，觉得她这定是受刺激了，悲伤过头了。
她问队长，“我给你那件夹克呢？！”
队长赶紧把衣服递过去，你母亲拽进怀里，双手捧着，把脸埋进去，深深吸了口气，颤声说：“好。真好啊。”
-
你父亲到底怎么死的？这么多年来其实并无官方解释。
按照原计划，他们会在赤水一个叫夕落山的地方调查当地的磁铁矿。这座山海拔两千多米，密林深谷，地形复杂。距离调查范围最近的一处人家也在十里之外，沿着夕落河往上走，要穿过一片桫椤林。桫椤林高高耸立，顶端如一把铺天盖地的绿伞，将这条河谷阻隔在天地之间，这里极少有光，温度也与外界截然相反，瘴气随时都会升腾起来，潜伏在密林深处的动物们也时刻窥视着闯入者。
这次的闯入者们，年龄最大的是你的父亲，他三十来岁，其他三个也才二十来岁。
四月份的山里比山外冷多了，他们四人穿着保暖衣和外套，携带两天的干粮，当然带了罗盘、地图、工兵铲、汽油罐以及一桶红色油漆罐。
汽油罐用来生火，以及震慑潜在动物的袭击，油漆罐则用来在树上标记方位，避免迷失。
当然，他们还带了一台队里最先进的GPS。
他们这次的野外作业目的是到达预定地点后，在其周围三公里范围内普查信息，标注潜在磁铁矿的可能位置。
本是一次稀松平常的调查，对于你父亲来说，比这次艰辛的环境他也见识过，但他领着三个小伙走进茫茫深山后，便彻底消失了踪影。
-
搜查队在夕落河中游发现一棵树上有一团红色油漆。一般来说，在GPS正常使用的情况下，几乎用不上油漆来标注方位，怕是这时候他们已经在这高山幽林里迷了路。
他们手中的GPS不知道为什么并未打开，罗盘也可能被地下丰富的磁铁矿扰乱了方向，他们只能采用原始的方法判别方向，结果还是死在了奚落山。
搜查队很快夕落河上游找到一块雨衣残片以及他们的排泄物……在经过五天五夜的搜寻后，终于发现了他们四人的尸体。
三名年轻人齐刷刷躺在一棵桫椤树下，上衣卷起，面露微笑，像是快速失温的征兆。但当时并未极端降温，即便夜里温度降低，他们有汽油罐，完全可以生火取暖。但他们的汽油罐并未打开使用。
而你父亲不知为何躺在距离他们五百米远的溪边。后来尸检报告显示，你父亲被蛇咬了一口，得不到及时救治毒发而亡。你父亲生前喝了不少白酒，摔倒在地上，头破了一个洞，许是血气吸引了潜藏在密林深处的刚刚从冬天苏醒的毒蛇……
为什么你父亲明明戒了酒却又偷偷拿了酒？为什么三名年轻人死在一起？你父亲到底是准备下山找人救援还是抛下他们一个人先逃？
为什么没有打开GPS？你父亲这么有经验的技术员，为什么没有按规操作？为什么丧失了判别方向的能力？
谁也搞不清楚，也想不明白！
有专家说，能让那三位年轻人同时失去自救能力，会不会是这山里突然冒出的毒气或者过量的二氧化碳，导致他们三人昏迷从而失温？
有本地人说，夕落河河谷里早些年有人家住在里面，有一天晚上夜蔼笼罩后，这家人齐整整不明不白死了，后来就没人敢往这条河谷里钻。
207地质队的人说，这种解释不清的事情多了去了，地质人在野外工作，谁肚子里都有几个悬疑恐怖的故事，你看，这条河叫夕落河，而你父亲叫李朝贵，朝起的太阳终究要落下去，这条河叫夕落，多不吉利啊！压根就不该派他去！
-
队长又哭又骂，“朝贵答应我不再喝酒，竟然还敢把酒带上。”
你母亲低垂着头，“他总是不听话。”
过了好一会，她才抬起头来，满脸木然，“他出发前说，山里冷，喝点酒可以暖暖身子。”
-
李重啊。
总有人问你，你从小没了父亲，你会不会伤心自卑？你会不会因为父爱缺失而缺爱？因为缺爱会去寻找和父亲相似的恋人？
每次你听到这种问题，每次脸上总会带着忧伤。
你说，是啊，没有爸爸的小孩是很可怜的。
你说，没错，我很缺爱，我需要爱。
你说，有可能。我就喜欢成熟稳重的男生。
但其实，还有一个“你”会从身体里抽离出来，俯瞰着满脸忧伤的你，露出嘲弄的笑容。
真相是：
野人爸爸死了，这是你人生中为数不多让你开心的事。
你是缺爱，那也是因为你母亲不爱你。
正因为你这辈子总想让你母亲好好看你一眼，所以她让你爱谁，你才会爱谁。
-
当天晚上，它们回来了，从窗棂外爬进屋里。
它们带着晨雾和暮霭，带着溅溅溪流的湿润，带着桫椤林的莽荒气息，缠上你，贴着你。
你左亲亲，右亲亲，两张和你一模一样的脸。
你说：“你们可真棒！”
第30章
你得到安宁了吗？
李重啊。
野人爸爸死后，你便得到安宁了吗？
-
1996年的九月，你终于迈进了小学的大门，就在遵龙镇，就是那个老陀“错过”的公审公判大会举行的地方。
开学第一天，你母亲没有送你，更没有殷殷嘱托，你孤身一人背着王翠莲王阿姨送
的书包走进如牢笼般的教室。
你称之为牢笼，因为它和幼儿园一样有高大的围墙，老师们的脸也一样的肃穆，他们生怕你们这些小崽子们捣乱，各种规定要求铺天盖地般压过来，你的小手自然也不能藏在下面，握着那把燧石刀。
-
你不安极了。