按照谢家的规划，谢其山迟早要从部/队回京北，他会在谢老爷子的铺路下，稳步地往上走。
只是他自己尽管心里清楚这些，却更愿意在部/队多呆几年。
饭桌上这几个发小并不知道为什么谢其山松了口，自己愿意回来。
谢其山没什么表情，接过递来的酒杯一饮而尽。
加了冰的酒液滑过喉咙，灼烧感一直蔓延到胃里，却浇不灭心头那股无名火。
他以前跟大伙儿聚的时候也多是寡言少语，看着大家玩儿，所以今天虽然是为了他设的接风宴，但他坐在主位有一搭没一搭地喝酒，没说几句话时，也没人觉得奇怪。
只有坐在谢其山身侧的陈平伍时不时地注意他的神色。
谢其山的手指无意识地摩挲着手机边缘。
“没意思。”他突然说，声音低低的，陈平伍离得近，听到了。
陈平伍讶然：“哥，怎么了？”
谢其山又给自己倒了一杯，这次倒得太满，酒液溢出杯沿，浸湿了桌布。
他盯着那片渐渐扩散的深色痕迹，心里说不出的滋味。
其他几人察觉这边动静，面面相觑，包厢里的笑声渐止。
陈平伍凑近谢其山：“哥？”
谢其山摇摇头，掏出手机看了眼时间，十点四十，已经过去一个多小时了。
“我出去透气。”谢其山突然站起身，椅子在地板上刮出刺耳的声响。
走廊尽头的洗手间里，谢其山拧开水龙头，冰冷的水流冲刷着他发烫的手掌。
镜中的男人疲惫尚未散去，太阳穴处青筋隐约可见。
他盯着自己扭曲的倒影，突然一拳砸在镜子上，裂纹从中心辐射开来，将他的脸分割成无数碎片。
他觉得自己疯了。
回国是疯了，答应老爷子常驻京北是疯了，下了飞机直奔禾园更是疯了。
最疯的是，明明知道梁今禾有多绝情，却还是像条狗一样守在她门口。
可她居然在这么短的时间内和旧情人死灰复燃。
梁今禾这个时间应该要休息了。
她要和艾瑞克一起休息么，简直做梦。
回到包厢，谢其山直接拿起外套：“有急事，先走一步。”
“这才喝到一半啊哥！”陈平伍急忙站起来拦住他，酒意让他的动作有些迟缓，但眼神依然锐利，“出什么事儿了，我让司机送你？”
在京北这地界儿，谢其山出不了什么事儿，饶是心里清楚，陈平伍却觉得谢其山反常。
谢其山看着陈平伍关切的脸，缓和了语气：“私事，你们继续喝。”
他挣脱陈平伍的手，大步离开了包厢。
谢其山喝了酒不能开车，他随手拦了辆出租，上车后从钱夹里抽出几张钞票，要求司机开快点。
禾园的铁门近在眼前，谢其山正要下车，突然顿住手，一张熟悉的男性轮廓映入眼帘。
艾瑞克走了出来。
谢其山锐利的目光将他从头到尾扫了一遍。
艾瑞克衣着整齐，头发一丝不苟，西装裤的褶皱整齐，说明没有长时间坐卧，甚至连领带结都保持着完美的温莎结形状。
最重要的是他的
表情太过平静，甚至带着一丝困惑，完全没有那种刚完事的感觉。
后视镜里映出他猩红的眼角，谢其山才恍然意识到这一路自己把呼吸都掐碎了。
现在那些被压抑的氧气突然涌进肺里，带着铁锈味的刺痛。
这个认知像一根绷到极限的弦骤然松开，让他几乎脱力地靠进座椅。
梁今禾没有跟别人在一起，他竟然生出一种劫后余生的庆幸。
下一秒却被更深的自我厌恶冲刷殆尽。
他到底在庆幸什么？
他本就不该来的。
谢其山知道此刻应该让司机返程，这是最理智的做法。
但身体却并没有听从大脑的指示，他眼看着艾瑞克的背影上了一辆车走远后，鬼使神差地下了车，仰头看向二楼。
二楼的灯光透过纱帘，在夜里晕开一片暖色的雾。
他仰着头，喉结无意识地滚动，努力地咽下那些翻涌的、不合时宜的情绪。
不知过了多久，他终于打算要走，却见禾园二楼的窗帘微微晃动，一个模糊的身影正站在窗前。
那双漂亮纤细的手拉开窗帘，梁今禾的视线看过来。
四目相对，谢其山只觉胸腔里那颗心脏跳得发疼。
方才他坐在车上一路狂飙时都没这么剧烈。
可下一秒，窗帘被猛地拉上。
梁今禾脸色难看极了。
她觉得谢其山是疯了，竟然敢这么明目张胆地跑到禾园。
京北有多少双眼睛盯着谢家，他怎么敢。
她后退两步撞到茶几，腿部的钝痛传来，梁今禾强迫自己不去想，不去看，她正常地按照自己的作息时间洗澡、睡觉，早上起床拉开窗帘的一条缝隙，人已经不在了，她反倒是长长地松了一口气。
只是到了晚上，梁今禾站在窗帘缝隙后，竟然又看见黑色悍马越野车缓缓滑进梧桐树投下的阴影中。
甚至接下来的连续几天晚上，他都在。
梁今禾将窗帘死死地攥着，指节因过度用力而泛出青白。
夜色渐浓，车身几乎与树影融为一体，但梁今禾似乎能从夜色中感受到那道专注深邃的视线。
在固定的时间段到固定的地点做同样的事情，实在太容易被人关注到。
她能发现，也迟早会有其他人能发现。
疯了。
真是疯了。
梁今禾简直忍无可忍。
她深深地吸了一口气，告诉自己：
总要解决的，总该解决的。
谢其山的手机震动，是一串数字。
他的手指悬在屏幕上方，呼吸停滞了一秒。
二楼，右手边那扇墨绿色的门虚掩着，门缝里漏出一线暖黄的光。
智能锁发出解锁提示音，梁今禾把喝剩的酒倒进洗手台。
镜子里映出她无意识整理头发的动作，这个发现让她胸口发闷，她迅速地平复不该有的情绪。
水流冲走琥珀色液体，她听见皮鞋踩在大理石楼梯上的清脆声响。
谢其山承认，在她发消息告诉他大门密码时，他有瞬间的喜悦。
然而看清楚她的脸后，谢其山的喜悦忽然烟消云散。
梁今禾的神色是平静冷淡的，尤其是那双眼睛，看着他的时候，没有什么感情，像看陌生人一样。
她已经卸了妆，眼下有淡淡的青影，却掩不住一双清凌凌的眼，盛满了锐利。
“这个时间你跑到禾园，如果被拍到怎么办？”梁今禾开门见山，声音平静得像在讨论天气，“做事要考虑后果。”
谢其山攥紧了拳头：“不问问我什么时候回来的？”
梁今禾缓步走向茶几，从烟盒里磕出一支细长的香烟。
打火机的火苗在她瞳孔里跳跃：
“跟我没关系。”
梁今禾身上的味道混着烟草味钻入鼻腔，让谢其山的太阳穴突突直跳。
他被这种冷漠刺得十分难堪：“是你让我上楼。”
梁今禾终于抬眼看他，忽然笑了。
她一步步走近，脚踩在柔软的地毯上几乎没发出声音，却让他无端绷紧了肩背。
“谢其山，”她伸手替他拂去肩上的褶皱，指尖却停在领口没再动，“就当什么都没发生过，不好吗？”
这句话像一盆冷水浇下来。
谢其山的脸色愈发难看：“什么意思？”
“字面意思。”她任他抓着，甚至往前半步，呼吸几乎缠上他的，“你答应过，好聚好散。”
他瞳孔骤缩。
梁今禾忽然用力抽回手。
她的另一只手将烟摁灭在玻璃茶几上，发出刺耳的“滋啦”声。
“你以为我约你上来是为了叙旧？”她声音绷得发颤，带着他从未听过的冰冷。
“谢二，别在这里发疯可以吗，这儿是京北，到处都是眼睛。我们之间什么都没有，也不能有，这些难道你不清楚？还是说你想害死我？”
谢其山松开手，后退一步，心脏仿佛被一只无形的手攥紧：
“梁今禾，我什么心思你不清楚，非要这样拿话刺我？需要我的时候拿话哄着我，不需要我的时候，连靠近你都要被安上想害死你的罪名？”
梁今禾别过脸去，长发垂落遮住了表情，不想解释，她觉得没有意义：
“你走吧，不要再出现在禾园附近，我不想为了这种事担惊受怕。”
她转身走向窗边，背影在纱帘投下的光影里显得格外单薄，也分外绝情。
玻璃映出她模糊的倒影，谢其山看见自己站在她身后抬手，似乎想触碰什么，最终却攥成拳垂了下去。
谢其山告诫自己，她拿话逼他、刺激他，把他的自尊踩碎，到了这样的地步，他不该再对她捧出一颗心。