木蓉颤抖着手指向他腰间。苏寒山看了一眼，说：“这不是伤疤，是胎记。”
木蓉一张脸已经是青灰色，甚是恐怖。她不得不扶住旁边的桌子，不然恐怕要当场瘫倒在地上。
苏寒山立刻伸手扶她肩膀，找来椅子让她坐下，然后倒来一杯温水，递到她手上。他轻声问：“木医生，要不要我去叫人？”
木蓉立刻摇头：“不！不用！”
苏寒山在她面前半坐下来，柔声问：“究竟发生了什么事，木医生，不舒服吗？你的脸色真吓人。”
木蓉深呼吸，深深地呼吸，终于找回了自己的声音。
她问：“苏先生，你今年多大？”
苏寒山皱皱眉头，回答：“二十九岁。”
“你战时就在该地工作？”
“是的。”
“那之前呢。”
“应该也是在这里。”
“应该？”木蓉终于听到她预计会听到的话。
苏寒山很干脆地说到：“你看到了，我那时受的伤很重，后脑都凹进去一大块。人人都以为我会死，可我活了过来。但作为代价，我不再记得以前的事。”
木蓉怔怔瞪住他。
这情况既熟悉又陌生，电视上是不少见，因为那是在演故事。可是生活中，人人忙着削尖脑袋争取生存，谁有那时间闹失忆？
不不，失忆和癌症一样，都是象牙塔里才子佳人的专利，不适合木蓉兆伦这些贷款买房子等着结婚的小老百姓。
苏寒山看她这样，详细解释给她听：“米拉是我的医生，她给我看我身上的证件，告诉我一切。”
“她说你是谁？”
“我就是苏寒山。是和她供职于同一机构的员工。”
木蓉在心里喊：不不！你不是苏寒山！
她不住发抖，手脚冰凉。
她绞着手，刹时局促地像面对面试老师的学生，“苏先生，你的血型是多少？”
“A型。”
兆伦也是A型。
“你当年伤得有多重？”
“面目都遭毁容，算不算恐怖？”
木容盯住这张陌生的脸，“谁为你整形的？”
“我妻子。”
她想起来，米拉确实是整形医生。
“依据的是什么？”
“我证件上的照片。”
木蓉颤抖着问：“那，你身体上还有其他什么伤病吗？”
“呵，去年体检时，他们告诉我，说我切除过阑尾。”
那一瞬间，木蓉仿佛被一双手一下拉回大学校园。
本来在球场上奔跑的兆伦忽然捂着肚子倒下。送去医院时，她都快急死，医生却嫌他们大惊小怪：“不就是阑尾发炎，怎么个个如丧考妣的？放心，一刀就可以解决。”
说得简直和杀猪一般，弄得木蓉又哈哈笑起来。
五年前那个凌晨寂静的夜，电话铃声格外刺耳。她抱怨着爬起来，接过来听。
潘母悲痛绝望的声音仿佛过了一个世纪才传递到她耳朵里：“小蓉，他们说兆伦失踪了！怎么会呢？你去查查？他不会死的！绝对不会！他说了会回来的！”
她呆呆望着窗外给霓虹彻夜照亮的天空，居然是黑里透着血红，凭地恐怖。
她安慰自己，这是一个噩梦，她咬牙坚持下去，总有醒来的一天。
可她从未想过，这个悲剧会转化为闹剧！
荒唐滑稽，阴差阳错中，那幸福，就自指间溜走。
她在小房间的窗前坐了一整夜，手脚冰凉，灵魂已经脱离□□。
木蓉找到基因鉴定科，拿出自苏寒山衬衣上取下的头发，交给熟识的医生。
说不心虚是骗人的。她从小到大还从未面临过如此混乱局面，也没有在这些方面动过这样复杂的心思。
雨下个没完，花落一茬又一茬，开不尽，也落不尽。昔日箐箐校园里那些欢乐的嘈杂声早就远去在都市的车水马龙里，离开校园的人也已惊人的速度在改变。不变的，是那个从始至终陪在身边的人，爱她，呵护她，将她拱若珍宝。夫复何求？
兆伦曾和她这样计划未来：我们先住这套小公寓。计划孩子五岁，就可以换套大的。客厅可以招待孩子的小朋友来扮家家。我觉得国产车也不错，要不先买四轮驱动，可以开出去自费旅游？
计划了那么多，没想到最后，却是和别人一起实现的。
因为战争结束了，但他并没有回来……
千想万想，却没想到会以这样的方式失去他。
木蓉躺在床上辗转反侧，彻夜未眠。看那天色由黑变浅，一片悦目的靛蓝。
心里空空，房间里也空空。泪滴下来，有回音。
报告出来那天，木蓉去看望米拉。
雨微歇，有朦胧阳光照射在米拉柔美的脸上。她对着木蓉微笑，非常绚目的微笑：“木医生，你的负责，真让同身为医生的我汗颜。”
木蓉把带来的花给她插上，说：“一个好消息，你和孩子现在已经非常健康，过一两天就可以出院。我想给你庆祝，但附近都买不到花，只好从园子里偷偷剪了几枝，你可别告诉园丁。”
米拉笑着点头：“木医生，你这么漂亮，又这么温柔细心，你男朋友真是幸运。”
木蓉摇摇头：“我独身呢！”
“这样？”米拉一脸惋惜，又立刻笑了，“不怕不怕！我们医院一直缺设备，但从来不缺年轻俊彦。你喜欢什么样的男士，我帮你留意。”
木蓉笑。她轻声说：“也不是的，我有未婚夫。”
“啊！”米拉叫，“失言！失言！”
木蓉转动手上戒指，“他去世有好些年了。”
有那么片刻没有人说话，然后米拉说：“真抱歉。”
木蓉看着她，说：“都是五年前的事了。”
米拉脸色微微一变，问：“出了什么事？”
“他是战地记者，被派来这里采访。离他返回还有一个星期的时候，有枚炸弹在他身边爆炸。就这样了。”
米拉张开口，连说了好几个“这”字，都没把话说完。却是木蓉，坐到她身边，拿起梳子说：“这都是过去的事了。来来，我给你梳头。我多羡慕你这头长发。告诉我你是怎么保养的？”
米拉牵强地笑笑：“你那未婚夫，是不是……”
木蓉问：“你真的没有去烫过发，这么直！”
米拉便不再说什么了。
苏寒山推门进来，对她点点头，一脸温柔对米拉说：“快来看看，我今天给你做了什么？”
他献宝似的捧上保温盒。
木蓉站起来，悄悄离开。门合上前，她忍不住多看一眼。苏寒山正专心对妻子解释菜里的名堂，这个补血，那个美容。来，让我喂你。
木蓉拉开露台的门，手扶着墙壁，一步一步走。潮湿的空气里混合着花香和消毒水的味道，空空的露台上只有她沉重的呼吸声。
走着走着，她忽然停住，靠着墙哭了起来。
半跪在地上哭。
自兆伦失踪那半年后，久没这样痛哭了。眼泪这东西无害，又可以宣泄情绪，流流也无妨。只是怕心里的痛苦太深太重，不是几滴眼泪也就可以带得走的。
震惊，失望，遗憾，伤痛，最多的，还是不甘心！
曾经，曾经，这个人的目光始终锁定在她一个人身上，仿佛全世界只有她一个人。曾经，这个人专心倾听她说每一句话，耐心由她发小脾气。这个人，也曾为了逗她开心，骑车穿越整个城市就为了买她喜欢吃的点心。
木蓉每次洗过头，在阳台擦拭头发时，总有错觉，仿佛下一刻，那个人便会偷偷潜到她身后，伸手抱住她，转一圈。那间他们一起买来打算结婚的公寓，这五年来，装修从未变过。木蓉就差在门口点长明灯，让他回来可以找得到路。
但她此刻已经明白过来：事过境迁，爱情千疮百空，在那人的心里已经不复存在。他不会再回来！
他已经不是兆伦，他空有那具身躯，却是别人的灵魂。
她走到米拉的房间外。里面的说话声传了出来。
她站外面静静地听，听兆伦的声音叙述着对另一个女人的温柔爱恋。熟悉的语调，熟悉的用词。他的习惯没变，喜欢管心爱的人叫小东西。
他的little one。
现在谁是他的little one？
当然已经不再是木蓉。
能不能用这双手把他摇醒过来？能不能冲进去告诉他这一切，要他随她回去？
木蓉忽然庆幸他们当初没有结婚，没有孩子。不然这是怎样的悲惨伦理剧？不然她得告诉他，他在地球的另一边，还有一个家，还有一个孩子在等他回去。
让他选择，让他痛苦。
现在他则完全不必为此苦恼，他已经找到了另一半，有了家。这个家代他做出了选择。
而她，还要在人海里继续寻觅下去。
走过一座座无人之城，看万家灯火，没有一盏，是为她点亮的。