男人的身材实在过于高大，两米宽的大床，他占据了大半空间。
她把自己缩在床角最边缘，小心翼翼地牵起被子一角盖上。
空调温度太低，她忍不住打了个寒颤，把身体蜷得更紧。
“温老师，你是属乌龟的吗？”
温木一愣：“你，没睡着啊？”
一床被子劈头盖脸砸过来：“你敲键盘的声音那么大，我怎么睡得着。”
她都说了去楼下还要怎样，真难伺候。
温木把被子裹紧：“我下次去楼下。”
“你要走几天？”
“应该一两个星期。”
宋星燃冷笑：“哼，抛下新婚丈夫一走了之，”
他翻过身面对她，眼睛在夜色中发亮。
“温老师，你真狠。”
心头泛起一丝愧疚。
怎么说呢，这场婚姻算是她强求来的，结果搬进新家不到一天就要离开，确实说不过去。
退一万步说，她至少要哄着这位三少爷直到新大楼竣工。
“我考虑不周。”她轻声说，犹豫片刻，伸手抚上男人的肩膀，“等我回来，给你带礼物。”
“好吗？”
声音听不出波澜，但意外的柔软。
宋星燃没有回答。
温木收回手，在沉默中闭上眼睛。不知过了多久，她感觉身侧的床垫微微下陷——男人无声地靠了过来，手臂横在她腰间，呼吸喷在她后颈。
“冷湖海拔多少？”他突然问。
“三千二。”
“昼夜温差？”
“最大二十度。”
“手机信号？”
“只有观测站有基站。”
一连串问答后，宋星燃的手臂收紧了些：“每天发条消息。不是请求，是命令。”
“不然我妈会担心的。”
温木无声地勾起嘴角：“嗯。”
“礼物我要挑。”
“嗯。”
男人的鼻尖蹭过她发丝：“睡觉，你晚上打呼噜的话，我会把你踢下去。”
“一定会。”
然后，又抱得紧了些。
这人，真是的。
*
温木从法拉利上下来，淡淡瞥了一眼身旁花枝乱颤的男人。
宋星燃一大早就嚷嚷着要送她，要不是他今天穿得还算低调，她死也不会同意坐这辆招摇过市的跑车来学校。
校门口已经站着几位教授和学生，清一色的冲锋衣登山鞋。
温木快步走向高崇华，深蓝色风衣在一群中年人中间显得格格不入。
“高老师。”
“哎，小温来了。”高崇华推了推眼镜，目光落在她身后的年轻人身上。白T恤配浅色牛仔裤，头发随意抓出几分凌乱感，像个大学生模样。
“小温啊，这是你弟弟吗？”
没等温木开口，宋星燃一个箭步上前，伸出手：“高教授好。我叫宋星燃，您叫我小宋就好。”
“我是温木的丈夫。”
空气凝固了一秒。
温木闭上眼。
这一天还是来了。
“哎呀！小温结婚了？”
“什么时候的事？”
“小伙子真精神！”
“般配般配！”
教授们七嘴八舌的祝福声中，高崇华最先反应过来，面露愧色：“小温啊，我们这是不是打扰你们新婚了？”
“不会的教授。”宋星燃笑得人畜无害，“温木一直说这次调研很重要。”
“就是她胃不好，又容易晕车，我怕她高原反应难受。所以有点担心来着。”
高崇华立刻拍拍温木肩膀：“基础测量做完你就先回，数据分析我们来做。”
又对温木感叹，“小温啊，你丈夫真体贴。”
“谢谢高教授。”宋星燃再次抢答，眼角眉梢都是得意。
温木全程保持礼貌微笑，转头瞪了宋星燃一眼。
对方却凑过来，在众目睽睽之下亲了亲她额头：“早点回来，老婆。”
“哎哟这小两口真甜蜜！”教授们笑作一团。
温木：“......”
这跟说好的不一样吧？！
*
冷湖观测站比想象中更荒凉。海拔3200米的高原上，稀薄的空气让温木第一天就吐了三次。她咬着牙完成恒星定位仪的调试，记录数据时手指冻得发僵。
手机在口袋里震动。
温木掏出来，是宋星燃的消息：
Lgnis：【还活着？】
Jupiter：【[定位截图]】
Lgnis：【吐了没？】
温木犹豫片刻。
Jupiter：【没有。】
发完这条，她转身又抱着垃圾桶干呕起来。
晚上回到临时宿舍，温木才想起宋星燃要求的“每日消息”。
她翻出白天拍的设备照片发过去：
Jupiter：【[图片]】
Lgnis：【这是什么？】
半小时后。
Jupiter：【今天调试的CCD相机，量子效率达到90%。】
秒回。
Lgnis：【拜托，温老师。我是学渣，你稍微体谅一下我好不好？】
半小时后。
Jupiter：【拍星星很清晰。】
秒回。
Lgnis：【哦】
第三天傍晚，温木正在调试光谱仪，突然一阵头晕目眩。
她扶着墙缓了半天，摸出手机看到三条未读消息：
Lgnis：【吃饭没？】
Lgnis：【？】
Lgnis：【温老师又失联了？】
她拍下盒饭发过去：
Jupiter：【[图片]】
Jupiter：【土豆烧牛肉。】
Lgnis：【就这？】
Jupiter：【高原物资有限。】
第五天清晨，他没发早安消息。
温木犹豫片刻，还是发了张日出照片：
Jupiter：【图片】
Jupiter：【今天天气好。】
一直到晚上，才有了回复。
Lgnis：【嗯】
之后两天，对话框彻底安静了。
温木睡前看了眼手机，眉头不自觉地皱起。
“小温，喝点葡萄糖。”高崇华递来保温杯，看着她苍白的脸色直摇头，“明天测量完你就先回吧，剩下的我们处理。”
“我能坚持的。”
“别逞强，”组里的张教授插话，“高教授说得对，你这身体确实吃不消。”
温木张了张嘴，最终没再反驳。
*
温木感觉自己正在岩浆里游泳。
浑身的皮肤滚烫得吓人，每一次呼吸都像吞了刀片，喉咙干涸得发不出声音。脑袋里仿佛有支施工队在敲敲打打，连睁开眼皮都成了不可能的任务。
“咚、咚、咚。”
遥远的敲门声像是从另一个宇宙传来。
那声音越来越大，最后演变成钥匙转动门锁的金属摩擦声。
她听见脚步声，由远及近，最后，在床边停下。
温木努力撑开沉重的眼皮，视线里只有一片模糊的黑暗。
一只冰凉的手贴上她的额头，触感舒服得让她想叹息。那手又很快抽离，脚步声再次远去。
不知过了多久，水声淅沥，一块冰凉的湿毛巾敷上她的前额。
她不自觉往上蹭了蹭，像只得到安抚的猫。
好舒服。
她又要睡着了。
在意识消散的前一秒，一缕薄荷香气钻入鼻腔。
清冽，熟悉，令人安心。
再次睁眼时，头痛减轻了些，但眩晕感仍在。
温木撑着身子坐起来，简陋的木屋在视线中逐渐聚焦。
门轴吱呀一声，一个高大的身影逆光而立。
“醒了？”
男人靠在门框上，阳光从他背后漫进来，勾勒出宽肩窄腰的剪影。
这木屋的门框本就低矮，他站在那里，几乎把整个入口堵得严严实实，像头误入人类居所的野兽。
温木眨了眨眼，花了足足五秒才反应过来。
宋星燃真的出现在海拔三千多米的高原观测站。
“你，怎么……”她嗓子哑得不成样子。
宋星燃几步跨到床边，食指抵住她的唇：“先别说话。”
转身倒了杯温水，小心吹凉后递到她嘴边，“喝。”
温水润过喉咙，灼烧感减轻了些。
又试着开口：“你怎么来了？”
“我不来你爸妈就要报警了。”宋星燃抱起手臂，语气不善，“出远门也不跟你爸妈报平安，是想怎样？”
他故意加重了“你爸妈”三个字，“老人家又不能出门，不就只有我当苦力咯。”
温木懵了一会，垂下眼睛：“不好意思。”
敲门声适时响起。
宋星燃去开门，高崇华的声音从门外传来：“小宋啊，昨晚凌晨才到的吧？真是辛苦了。还习惯吗？有没有高原反应？”
“我没事儿，谢谢教授关心。”
“温木已经退烧了，我刚喂她吃了药。”
“那就好那就好。多亏你及时赶到，昨晚小温烧到39度多，可把我们吓坏了。”