他的黑发上沾满面粉，鼻尖还蹭着一道白痕，听到动静回头时，手忙脚乱地把面团藏到身后。
“老婆你怎么醒了？”他当时窘迫得耳朵通红，“我、我就试试。”
“怎么，怎么处理垃圾。”
现在想来，他是在练习包饺子。
温木的指尖轻轻抚过保鲜盒表面凝结的冰霜。宋星燃那样的人，含着金汤匙出生的宋家三少爷，F1赛道上叱咤风云的冠军，居然为了她，在深更半夜偷偷学包饺子。
水壶的哨声惊醒了她。温木慌忙关火，水已经烧开很久，蒸汽把壶嘴顶得噗噗作响。她手忙脚乱地去拿锅，不小心碰到滚烫的壶身，疼得“嘶”了一声缩回手。
指尖立刻泛起一片红。温木打开水龙头冲冷水。
所以，宋星燃学做饭的时候，是不是也被烫过很多次？
那人手上确实有几处不明显的小疤痕，但她从来没问过来历。
愧疚感像潮水般涌上来。
她想起自己发烧那晚，宋星燃连夜开车三小时赶回来，指关节上还有砸墙留下的淤青；想起他明明发现了异常，却忍着不问，只是每天变着花样给她煮粥；想起今早他手腕上缠着的绷带，为了照顾她，他甚至放弃了比赛。
锅里的水再次沸腾。温木小心翼翼地下饺子，看着那些丑萌的小家伙扑通扑通跳进水里，溅起细小的水花。她学着宋星燃平时的样子，用木勺轻轻搅动防止粘锅。
十分钟后，饺子浮上水面，表皮变得半透明，隐约透出内馅的色泽。
温木把它们捞出来盛进盘子，热气立刻模糊了她的眼镜。她摘下眼镜擦拭，眼前的世界变得朦胧而柔软。
第一个饺子入口时，她被咸得皱了皱眉。馅料明显盐放多了，但肉香和韭菜的味道却很扎实。
温木小口小口吃着，发现虽然调味不准，但每个饺子的馅料都剁得极细，完全吃不到筋膜的粗糙感，她最讨厌吃肉馅里的筋膜。
因为这，宋星燃说过很多次她嘴挑。
吃到第五个时，温木的舌尖已经发麻，却停不下筷子。
他们在家时不经常吃饺子。她吃不惯速冻的，新鲜的宋星燃又不会包，她也不想麻烦宋家的厨师再多打一份工。所以就是想得起来吃一顿，想不起来几个月半年都不见得吃一回。
还有一个问题是，他俩吃饺子有分歧，在蘸料上。宋星燃坚持饺子必须配陈醋，而她习惯蘸酱油，两人为此在厨房闹了半小时，最后以宋星燃把她扛到料理台上亲到腿软告终。
每次都是这样，说不过就亲，让他跟她干架他又不愿意，只把人往床上一扔就完事儿。
“咸死你算了。”
她对着空气小声说，却把最后一个饺子也吃得干干净净，连盘底的碎渣都用筷子夹起来吃了。
汽油趴在她脚边，黑眼睛湿漉漉地望着空盘子。
温木弯腰蹭了蹭它的鼻头：“不行，这是爸爸给妈妈做的。”
她洗好碗筷，擦干手，拿起手机。
屏幕还停留在和宋星燃的聊天界面，最后一条是他发来的赛车零件照片。
火星哥：【[图片]】
火星哥：老婆你看这个像不像你论文里那个星云？
温木的拇指悬在键盘上方，心跳突然加快。
她慢慢敲下一行字。
Jupiter：【饺子好吃。】
Jupiter：【我好想你。】
发送键按下的瞬间，耳根腾地烧了起来。
她慌忙锁屏，把手机扔到沙发上，仿佛那是个烫手山芋。
汽油歪着头看她，尾巴在地板上拍打出节奏。
温木蹲下来把脸埋进它蓬松的毛发里，闷声说：“不许笑妈妈。”
*
咖啡厅的灯光已经调暗，服务生第三次过来询问是否需要续杯。明杨摇摇头，看着对方收走早已冷透的咖啡杯。
窗外的天色完全暗下来，霓虹灯次第亮起。他转动着手腕上的檀木珠串——现在只剩三颗了，其余的都散落在咖啡厅的地板上，被服务生扫进了垃圾桶。
摸出手机，相册里还保存着五年前偷拍的照片。天文台的温木穿着白色的衬衫，低头调试望远镜的侧脸专注而沉静，清冷而又干净，像是不食人间烟火的仙子。
那是他永远无法企及的画面。
“先生，我们要打烊了。”服务生站在桌边，语气委婉但坚决。
明杨点点头，掏出钱包付账。
纸币下压着一张ETH的学生证复印件，照片上的他笑得志得意满，下面印着“Nova”这个代号——那是温木给他起的，意为新星。
而现在，这颗星星陨落了。
他推开咖啡厅的门，夜风夹杂着汽车尾气扑面而来。明杨深吸一口气，转身准备离开，却猛地僵在原地。
三米外的路灯下，倚着一个高挑身影。黑色皮衣包裹着宽肩窄腰，黑发在霓虹灯下泛着冷冽的光泽。那人指间夹着一支未点燃的烟，正用打火机有一下没一下地敲着烟盒。
似乎察觉到视线，宋星燃抬起头。路灯在他轮廓分明的脸上投下深浅不一的阴影，琥珀色的瞳孔在暗处像某种夜行动物般发亮。
男人站直身体，一步步走近。动作优雅得像头猎豹，却带着令人窒息的压迫感。
他缓缓勾起唇角，露出一个毫无温度的笑容：
“晚上好。”
-----------------------
作者有话说：正面对抗
少爷：小子！直视我！
第47章 For us 昨晚她咬的
路灯将宋星燃的影子拉得很长, 他斜倚在黑色科尔维特车头，指尖的烟在夜色中明明灭灭。
明杨站在咖啡厅门口，两人之间隔着三米距离，却像隔着一整个银河系。
“宋星燃？”
男人没应声, 只是慢条斯理地将烟摁灭在路边的垃圾桶上。金属打火机在他指间翻转, 发出清脆的“咔嗒”声。
他穿了件黑色紧身背心，外搭灰色的机车夹克, 衬得肩线格外凌厉。左手腕上那块百达翡丽在路灯下泛着冷光,
宋星燃吐出一口烟圈, 火星在黑暗中划出弧线。
“聊聊？”
明杨拒绝：“我们没什么好聊的。”
“关于我妻子的事, 我觉得很有必要。”宋星燃直起身，皮衣在动作间发出细微的摩擦声。
他比明杨高了半个头, 投下的阴影完全笼罩了对方。
明杨摩挲着手腕上仅剩的三颗檀木珠：“温木知道你来见我吗？”
宋星燃低笑一声, 将烟头碾灭在路边垃圾桶上：“她知道我今晚有训练。”
他故意强调了“训练”二字，“可惜, 有人让我不得不临时改变计划。”
“你跟踪我？”
“需要吗？”宋星燃从口袋里掏出手机，屏幕上是明杨和温木在咖啡厅对坐的照片，“我妻子的行程, 我一直很清楚。”
明杨的脸色变了：“你监视她？”
“是保护。”
宋星燃纠正, 手指轻点屏幕切换到下一张照片，温木站在家门口，弯腰抚摸汽油的脑袋。
“比如这张, 是她十分钟前刚发给我的。”
明杨的瞳孔收缩了一下。
男人满意地看着他的反应, 继续道：“她今天吃了我包的饺子, 虽然盐放多了，但她全吃完了。”
他向前一步，声音压低, “知道为什么吗？”
“因为那是我亲手包的。”
“她发烧那晚，我连夜从布鲁塞尔赶回来，指关节到现在还青着。”
“你跟我说这些干什么？”
明杨的声音开始不稳。
“我对于你们的夫妻生活并不感兴趣。”
“哈！”
男人笑出声来，眼神骤然锐利。
“你说这话你自己信吗？”
“说实话，我一点也不想跟你分享我和我老婆的生活。”
“但为了让你死心，我不得不做出牺牲。”
“温木现在是我的妻子，她睡在我的床上，戴着我送的戒指，连她养的狗都叫我爸爸。”
他轻笑一声。
“你算个什么东西？”
“还想当小三挖墙脚勾引我老婆？”
“有多远滚多远。”
明杨的拳头攥紧又松开：“至少我曾经让她心动过。”
“心动？”宋星燃像是听到了什么笑话，“你是指你为了MIT的offer假装喜欢她的那段时间？”
“2021年3月12日，你收到MIT交换录取通知。3月15日，你最后一次约温木去天文台，却连告别都没说就消失了。”
“你调查我？”明杨强撑着冷笑，“这就是宁川宋家的做派？”
“还敢自称书香门第，我看你就是小人。”
宋星燃笑了，随手将香烟头扔进垃圾桶，金属打火机滑进裤袋时发出清脆的声响。
“不。”
“这当然不是宋家的做派。”
“这是我的做派。”
他似乎有点热，一颗一颗解开夹克纽扣，然后脱下，搭在手腕。