电话挂断，温木把手机放回包里，继续往前走。
明杨也重新迈开脚步，两人一前一后，沉默地走向校门口。
校门外，一辆黑色科尔维特静静停在路边。
车内，宋星燃放下手机，目光透过挡风玻璃，落在那两道身影上。
一前一后，保持着距离，却又默契地走向同一个地方。
他的手指无意识地敲着方向盘，眼神渐渐冷了下来。
半晌，男人自嘲地笑了笑，低声喃喃：
“他在你心里，就这么重要吗？”
-----------------------
作者有话说：下一章要见面了[闭嘴]
第46章 For us 我先生会介意
咖啡店的灯光昏黄, 温木坐在靠窗的位置，指尖轻轻摩挲着杯沿。窗外是苏黎世傍晚的街景，行人匆匆，车流不息, 一切都显得那么平常。
明杨坐在她对面, 目光落在她脸上，像是在寻找什么痕迹。
“你瘦了。”他开口, 声音低沉。
温木抬眼, 神色平静：“病了一场而已。”
明杨的手指无意识地敲了敲桌面：“是因为我吗？”
温木微微皱眉：“别自作多情。”
明杨笑了, 那笑容带着几分自嘲：“也是, 你现在有他了。”
“你还是喜欢坐在窗边。”他解开袖扣，将衬衫袖子挽到手肘, 露出那串熟悉的檀木手串, “记得在ETH时，你总说要看天光变化。”
温木轻轻搅动咖啡：“人都会变。”
“但你喝咖啡的习惯没变。”明杨指了指她的杯子, “双份奶，不加糖。”
“只是习惯而已。”温木放下勺子。
“你到底想谈什么？”
明杨深吸一口气，从公文包里取出一个牛皮纸袋：“我整理了Schmidt 项目的前期数据, 想听听你的意见。”
温木没有伸手去接：“这些可以发邮件。”
“我想当面请教。”明杨固执地将文件推到她面前, “就像以前在实验室那样。”
纸袋边缘露出一角照片，温木瞥见那是五年前天文台团建的合影。
她抬起眼睛：“明杨，我们都不是学生了。”
“是啊, 你都结婚了。”明杨突然笑了, 指节敲了敲她面前的咖啡杯, “说真的，我没想到你会选择联姻。以前的温老师最讨厌豪门做派。”
温木的指尖无意识地抚过婚戒：“人生总有意外。”
“比如我？”明杨倾身向前，“温木, 当年的事……”
“当年什么事？”温木打断他。
“是你为了Schmidt 教授的推荐信刻意接近我？还是收到MIT offer后不告而别？”
明杨的脸色瞬间苍白。窗外的鸽子扑棱棱飞起，在玻璃上投下转瞬即逝的阴影。
“你都知道了？”
“于茉告诉我的。”温木的声音平静得像在讨论天气，“你在教授办公室门口徘徊了三次，就为了制造'偶遇'。”
明杨的手指紧紧攥住檀木珠串：“一开始确实是这样。但后来……”
“后来发现这个'温老师'比想象中难搞定？”温木轻笑，“我记得你当时在实验室放了整整一个月咖啡，直到我发现你根本不爱喝黑咖啡。”
“我喝了整整一个月的胃药。”明杨也笑起来，眼角的细纹舒展开来。
“但值得。至少你终于记住了我的名字。”
阳光偏移了几度，照在明杨的侧脸上。温木忽然发现他眼角多了几道细纹，不再是那个在图书馆堵她时意气风发的少年。
“为什么要回来？”她轻声问。
明杨沉默了很久，久到咖啡表面的奶沫完全消散。
“我听说，你结婚了。”他的拇指摩挲着檀木珠上几乎不可见的刻痕，“我本来还不相信来着。”
“但后来，Schmidt教授告诉我，你的结婚对象一个和我一样大的男人，你们，非常般配。”
“那一刻我才真正意识到，你属于别人了。”
温木面无波澜，转头望向窗外。街对面的花店正在更换橱窗摆设，店员踮着脚将一束蓝色风铃草挂在中央，和上周出现在她办公桌上的那束一模一样。
“那些花该停了。”她说，“还有咖啡。”
“我只是，”明杨的声音哽了一下，“想弥补当年的不告而别。”
“不需要。”她转回视线，“我没有怪过你。”
“那你为什么拒绝和我单独相处？为什么每次见面都像在躲避瘟疫？”
温木平静地注视着他：“因为这不合适。”
“因为那个赛车手？”明杨冷笑，“他连大学都没有读完，他能懂什么？他连你的论文都看不懂吧？”
“我先生确实看不懂我的论文。”温木的嘴角微微上扬，“但他会在我熬夜写论文时煮好宵夜，会记住我每个同事的忌口，会在我发烧时开车三小时赶回家。”
“这些，你都不能。”
明杨的表情凝固了：“你发烧了？什么时候？”
“这不重要。”温木将散落的发丝别到耳后，“重要的是，明杨，我们五年前就结束了。”
“更准确地说，我们从来就没有开始过。”
“我承认，我对你动过心，但也止步于此。”
“你不会以为，我温木是一个，因为年少时的心动就会痴痴守候你一辈子的人吧？”
明杨猛地抓住她的手，“温木，如果当初我留下来，现在在你身边的，是不是就是我？”
“不，你不会是。”
“你会后悔。”温木默默抽回手，抽出纸巾擦了擦，“那时的你眼里只有MIT，只有那些耀眼的未来。而我需要的，是一个愿意在平凡日子里为我煮一碗面的人。”
明杨的喉结滚动了几下：“我可以学。”
“不必了。”
“我先生会给我做的。”
温木站起身，拎起公文包，“项目上的事邮件联系，私下就不要再见面了。”
“等等！”明杨慌忙站起来。
“至少，我们还能做朋友吗？”
温木停在原地，阳光从她背后照过来，在地板上投下一道修长的影子。
“不能。”她的声音很轻，但字字清晰，“我先生会介意。”
明杨像是被重击般后退半步，撞翻了咖啡杯。深褐色的液体在文件上洇开，模糊了那张老照片上年轻的笑脸。
“你真残忍，温老师。”他苦笑着用袖子擦拭文件，“连个念想都不留给我。”
温木最后看了他一眼，转身走向门口。风铃随着推门的动作清脆作响，一阵暖风迎面扑来，带着初夏特有的草木香气。
街道上人来人往，温木站在咖啡厅门口，忽然感到一阵前所未有的轻松。
五年的时光像一场漫长的雨季，而此刻，她终于看到了云层后的阳光。
她在路边的长椅上坐下，看着来往的行人。一个穿红裙子的小女孩在不远处追逐鸽子，金色的辫子在阳光下闪闪发亮。忽然间，她们对上了眼神。
“你好！”小女孩突然跑到她面前，怀里抱着个脏兮兮的泰迪熊，用德语向她问好。
“你好。”温木回应。
“姐姐，我的泰迪熊很伤心。”
温木蹲下身，平视着小女孩：“为什么？”
“因为我弄丢了他的朋友。”小女孩抽抽搭搭地说，举起泰迪熊让她看。
温木轻轻摸了摸泰迪熊的耳朵：“也许他会交到新朋友。”
“真的吗？”小女孩睁大眼睛。
“是的。”温木点头，“有时候，新的反而更好。”
小女孩破涕为笑，从口袋里掏出一根草莓棒棒糖：“姐姐，这个给你！谢谢！”
温木接过糖果，看着小女孩蹦蹦跳跳地跑开。她剥开糖纸，甜腻的草莓味在舌尖化开。
她想起那些发烧的夜里，宋星燃喂进她嘴里的糖果。
糖果是甜的，他的唇也是，她的心也是。
*
钥匙刚插进锁孔，门内就传来爪子挠门的声响。温木推开门，汽油湿漉漉的鼻子立刻拱进她手心，尾巴摇得像螺旋桨。
“妈妈回来了。”她弯腰揉揉汽油的脑袋，闻到空气中若有若无的面粉香。
玄关的感应灯自动亮起，照亮厨房方向。温木脱下外套挂好，发现料理台上残留着几撮面粉，还有一小团被遗弃的面皮边角料。
冰箱门上贴着一张便利贴，上面画了个歪歪扭翘的笑脸，下面写着：“老婆的夜宵在冷冻室第二格~”
温木揭下便利贴，指腹蹭过那个墨迹晕开的笑脸。她拉开冷冻室，寒气扑面而来。透明保鲜盒里整整齐齐码着两排饺子，在冷气中泛着霜花。
那些饺子丑得可爱。有的捏得太紧像个月牙形的包子，有的边缘没封好露出一点馅料，还有几个因为塞了太多馅而鼓胀得几乎要裂开。每个饺子肚皮都圆滚滚的，看得出包的人拼命想多塞点馅料进去。
温木捧着保鲜盒，想起上周深夜醒来，发现身边空无一人。她循着灯光走到厨房，看见宋星燃围着她的碎花围裙——那围裙在他身上小得可笑——正对着手机视频学揉面。