“昨天干什么了？”王医生抬头看她，“复健记录上写的是常规训练，但你这肌肉反应不太对。”
苏晚禾心虚地移开视线：“就......稍微活动了一下。没剧烈运动。”
王医生叹了口气：“晚禾，我知道你急，但肩袖损伤最怕二次伤害。你现在乱来，以后可能连日常生活都受影响，更别说游泳了。”
这话戳中了苏晚禾最怕的点。
她低下头：“我知道了。”
“下周一开始水下活动，每天半小时，只能在浅水区走动，绝对不许划水。”王医生在病历本上写着，“我会让护士小陈盯着你。”
“好。”
“去拍个片子吧，看看恢复情况。”王医生开了单子，“拍完直接拿过来给我看。”
苏晚禾接过单子出了诊疗室，往一楼的放射科走。
走廊里人来人往，护士推着药品车，老人拄着拐杖慢慢走。
她经过楼梯口时，差点和一个人撞上。
“抱歉。”她及时刹住脚。
对方也后退了一步。是谢临洲。
他今天穿了件深灰色的外套，手里拿着一个牛皮纸文件袋，脸色看起来比平时更苍白一些。
“你来复查？”苏晚禾问。
谢临洲点点头：“每月一次。”
“我也要复查。”苏晚禾晃了晃手里的单子，“去拍片子。”
“一起吧。”谢临洲说。
两人并排往放射科走。
走廊的窗户开着，晨风吹进来，带着青草和消毒水的混合气味。
“你肩膀怎么样？”谢临洲问。
“医生说恢复得还行，但昨天可能活动多了，有点疼。”苏晚禾侧头看他，“你呢？脸色不太好。”
“早上抽了血，有点晕。”谢临洲简单地说。
放射科在走廊尽头。
候诊区坐着几个人，电子屏上显示着排队号码。
苏晚禾取了号，和谢临洲在塑料椅上坐下。
“你每月都来？”她问。
“嗯。检查病情进展，调整用药。”谢临洲把文件袋放在膝盖上，手指无意识地摩挲着边缘。
叫号机叫到了她的号码。苏晚禾站起来：“那我先进去了。”
“好。”
拍片过程很快。
她按照技师的要求摆了几个姿势，机器嗡嗡作响。
十分钟后，她拿着装片子的袋子出来，谢临洲已经不在候诊区了。
电子屏显示他的号码还没叫到。
苏晚禾在原地站了几秒，朝走廊另一头的卫生间方向走去。
果然，在男女卫生间之间的饮水机旁，她看见了谢临洲。
他背靠着墙，闭着眼睛，额头有细密的冷汗。
手里的文件袋掉在地上，里面的纸张散落出来，几张检查单，一份病历本，还有几张影像片子。
“谢临洲？”苏晚禾快步走过去。
谢临洲睁开眼，眼神有点涣散，但很快聚焦：“没事......低血糖。”
苏晚禾蹲下身帮他捡文件。
检查单上是密密麻麻的医学术语和数值，她看不懂，但能看见几个箭头标着“↑”。
影像片子的塑料袋上印着“右肱骨正侧位”。
然后她捡起了那本病历本。
深蓝色的封皮，印着云港市人民医院的字样。
翻开的第一页，诊断栏里黑色钢笔字清晰地写着：
“骨肉瘤（右肱骨），Ⅲ期。”
下面还有一行小字：“预后不良，建议姑息治疗。”
苏晚禾的手僵住了。
她听说过骨肉瘤。
队里有个师兄的亲戚得过，说是恶性程度很高的骨癌，多发于青少年。
治疗很痛苦，预后......
她突然想起谢临洲说“以前打”羽毛球时的平静语气。
想起他在旧球馆一遍遍对着墙挥拍。
想起他苍白的脸色和冰凉的手指。
“苏晚禾。”谢临洲的声音从头顶传来。
她抬起头。
谢临洲已经站直了身体，脸色还是白，但眼神恢复了平静。
他伸手接过病历本，合上，和其他的检查单一起塞回文件袋。
“该我了。”他说的是拍片叫号。
苏晚禾站起来，张了张嘴，不知道该说什么。
谢临洲朝她点点头，朝放射科走去。
他的背影挺直，步伐稳定，完全看不出刚才的不适。
苏晚禾在原地站了一会儿，然后转身往王医生的诊疗室走。
肩部的酸痛还在，但心里堵着的东西更重。
她把片子交给王医生。
王医生对着光看了半天，点点头：“恢复得不错，骨痂形成良好。继续保持，别乱来。”
“嗯。”
“怎么了？心事重重的。”王医生注意到她的表情。
“没什么。”苏晚禾站起来，“王叔叔，我问个问题......骨肉瘤，三期，是什么意思？”
王医生愣了一下，神色严肃起来：“你怎么突然问这个？”
“就......听说一个朋友得了。”
王医生摘下眼镜，擦了擦镜片：“骨肉瘤是恶性骨肿瘤，三期意味着已经有远处转移的迹象，通常到肺......治疗很困难，预后......”他顿了顿，看着苏晚禾，“你那个朋友，多大了？”
“十八。”
王医生沉默了几秒，叹了口气：“太年轻了。现在医疗技术进步，但......还是要做好心理准备。”
苏晚禾觉得喉咙发紧。
她谢过王医生，走出诊疗室。
走廊里空荡荡的，阳光从窗户照进来，在地板上投出明亮的光斑。
她回到301房间，关上门，背靠着门板滑坐到地上。
背包里有什么硬物硌着她。
她拉开拉链，摸出来，是那枚泳镜。
她盯着泳镜看了很久，然后起身打开衣柜，从最底层拖出一个收纳盒。
打开，里面整整齐齐码着她的奖牌：省青赛金牌、全国青年锦标赛银牌、城市邀请赛金牌......大大小小十几枚，在阳光下泛着金属光泽。
她一枚一枚拿出来，摆在床上。
金的，银的，铜的。
每一枚背面都刻着日期和比赛名称。
这些曾经是她全部的意义。
而现在有个人，可能再也没有机会站上领奖台了。
苏晚禾坐在地上，看着满床的奖牌发呆。
直到窗外传来午餐铃，她才猛地回过神。
她把奖牌一枚枚收好，想了想，从抽屉里找出一条深蓝色的绶带，把奖牌都串起来，沉甸甸的一串。
下午三点，她拎着这串奖牌出了疗养院。
她没有去旧球馆，今天周五，谢临洲不去。
她直接去了镇西那栋旧居民楼。
地址是她上次问海鲜摊老赵的：“谢临洲？就住码头西边那栋红砖楼，二楼最里间。”
楼很旧，楼梯扶手锈迹斑斑。
苏晚禾爬上二楼，在最里面的门前停下。
门缝里没有光，也没有声音。
她犹豫了一下，抬手敲门。
敲了三下，里面传来脚步声。
门开了。
谢临洲穿着家居服，头发有点乱，像是刚睡醒。
看见她，他明显愣了一下。
“苏晚禾？”
“给你看个东西。”苏晚禾举起手里的奖牌串。
谢临洲的目光落在那一串金属牌上，又抬眼看她。
“不让我进去？”苏晚禾问。
谢临洲侧身让开。
房间很小，但很整洁。一张床，一张书桌，一个衣柜。
书桌上堆满了书，大部分是海洋和天文相关的。
墙角立着那个羽毛球拍包。
苏晚禾把奖牌串放在书桌上，金属碰撞发出清脆的响声。
“这是我所有的奖牌。”她说，“从十二岁到现在。”
谢临洲靠在门边，看着她。
“我知道这跟你没关系。”苏晚禾继续说着，语速有点快，“我也知道奖牌不能治病。但是......”她深吸一口气，“但是我觉得，如果你不能打比赛了，那至少......至少可以看看别人赢来的东西。”
她拿起那枚全国青年锦标赛的银牌，递给他：“这块是最重的。比赛的时候我肩膀其实已经有点不舒服了，游到最后五十米疼得想哭，但还是撑下来了。”
谢临洲接过奖牌。
银牌在手心里沉甸甸的，边缘已经有些磨损。
“这块省赛金牌，”苏晚禾又拿起一枚，“是我第一次赢。上台领奖的时候腿都在抖。”
“这块城市邀请赛的铜牌，其实含金量不高，但我喜欢它的设计......”
她一枚一枚地介绍，语速渐渐慢下来。
谢临洲安静地听着，偶尔用手指摩挲奖牌的纹路。
最后一块介绍完，房间里陷入沉默。
窗外的风吹进来，翻动书页。