是叶缱唇上的味道。
她松开扬帆的手从口袋里掏出一个唇膏，把盖子拔下来。
扬帆捏住她已经抬起的手腕，“不要这个。”
他注视她的眼睛，唇覆上她的唇。
气息交缠，葡萄轻盈甜美的味道像是把人拽回了八月明媚的阳光里，心也跟着热切起来。
叶缱往他怀里贴了贴，温热的唇一下一下贴上他的唇，轻轻一碰又离开。他的手游移向上按住她的背，“别动。”
“不要唇膏就这样涂呀。”叶缱说着又凑过去，浅尝辄止地蹭了蹭扬帆的唇，他只好更紧一点去抱她。
升腾的温热气息戛然而止。
扬帆扬手指向天空，“看！”
叶缱抬头，深墨夜空中一痕银亮线条划过，转眼坠往不可知的天际。“流星！”
“许愿了吗？”他回头问。
帽子的边缘模糊了扬帆脸部轮廓的棱角，他似是回到了年少悸动的时刻。叶缱望着他雀跃的眼，吸了吸鼻子，“脑子被冻住了，没来得及。好可惜。”
“嗯，葡萄味的脑花。”
“你这样在饭桌上是要被打的！”叶缱忍笑荡了荡两人的手，“你许愿了吗？”
他觑了她一眼，“当然，我比你早知道。”
扬帆没让叶缱留在天台等流星雨，半拖半抱着人回到病房。
叶缱脱了羽绒服去洗手，一瞧镜中的自己，极其臃肿！病号服套在毛衫里，她低头，裙子穿了两层！
“扬帆！你给我穿的什么！”
对方探头说道，“你穿麻袋都好看……脱了，我给你脱。”
他双手揪住毛衫的下摆，往上一抬，领口不算小，马海毛材质又顺滑。叶缱只听到轻微的几声静电电流声音，毛衫就被脱了下来。
室内干燥，叶缱的头发炸毛，像只羊，扬帆嘴角扯了起来。
叶缱抬手去抚弄头发，镜中人更难看了，头发根根直立！病号服和毛衫之间居然还有个运动马甲！
在叶缱爆发之前，扬帆从后面圈住她，贴在她耳边说，“帮我洗手。”
叶缱捉住他的手，把水龙头开到最大，猛地一冲，接着关上，“好了。”
“敷衍。”扬帆抬手又打开水龙头，下巴压着叶缱的头顶，“站着别动。”他的前胸随着手的动作不断摩擦她的后背，
叶缱的气息瞬间滚烫。
扬帆的唇有意无意地摩擦她的耳廓，“小火炉子，我应该把你按凉水里洗洗。”说完手也不擦，潮湿的手心抚顺了她的头发。
外科医生大多手部很白，术前的消毒很严格。扬帆的手也很白，却不是弱质的惨白，且修长有力。
他的手沿着垂下的发来到了她的胸前，叶缱忙捏住他的指尖，“真是职业病，除了上手术的时候，随处擦手。”
他勾着手指把她马甲的拉链拉开，“这不叫擦手，这才叫擦手。”说着手背往叶缱病号服胸口处一蹭，留下两条水渍，之后不徐不急出了卫生间。
叶缱低了低头，双唇抿了抿，“湿了！你……”她追出去。
扬帆突然回身，一把抱住冲上来的身躯，拖住她的臀，轻易举起，“想抱？早说。”他仰头轻吻她的唇，“给点报酬吧。”
两人对望，叶的心脏咚咚直跳，心里跳出一个不怎么恰当的词。
吃干抹净。
门突然被推开，护士来查房。
卫生间挨着病房门，三人脸对脸，气氛一时诡异至极。
叶缱尴尬地扭过头去，甚至没想到先下来。
扬帆脸色沉了沉，“下次进来之前先敲门。”
国际部的小护士机灵得很，她快速答应，又问，“我是听到动静……没不舒服吧？”边问边向床尾走，去扫二维码。
扬帆侧身让了让，“麻烦你给……”
叶缱知道他想让护士送一套干净的病号服，忙捂住他的嘴！“没事，我就是起身去卫生间。”
叶缱这么说的结果并没有比阻止扬帆要一套新的病号服更尽如人意，第二天国际部传遍了——扬主任的女朋友晚上起夜都不肯走路，要男朋友抱着去。
查房的时候主治医生看她的眼神漾满笑意，护士们路过她的病房都要往里瞧一眼。
叶缱不见得认识所有护士，但她们肯定都认识她了。
她气闷得很，让护工陪着出去晒太阳。
第44章 “我的一切你都可以知道。”
住院部和门诊楼之间有个小花园，上午太阳好的时刻，能见到各种形态的病人。能走的、坐轮椅的、完全没自主意识的、拄拐杖的。
叶缱坐在长椅上，抬着脸沐浴着阳光，闭着眼睛都能感受到亮晃晃的白得刺眼的光。
早饭的时候，李叔来过一趟，给她送了陈奶奶做的酒酿圆子，叶明州像是还在和扬帆置气，自己没有来，时间也是赶着“48 小时”后的第二天一大早。
叶缱病中一天都没清闲过，做各种检查，应付各种人情。
科室的同事们轮流来探病，石磊、易晴天、赵明明……
方屿一直说要来，被叶缱阻止了。
甚至连熟人都算不上的李崇和吕一淼都打来电话慰问。
现在叶缱只想出院，她坐不住起身准备回病房。
刚有动作，腿一软，就跪在了地上。幸好手撑住长椅才没结实地和地面再来一次亲密接触。
护工吓坏了。叶缱没什么太明显的症状，她就有些疏忽，站在长椅后面，看见她跪下去的时候，没能及时绕过去扶她。
她一叠声问了叶缱几次，“你没事吧？”
叶缱摇头，“有些头晕。”
两人回了病房后，护工马不停蹄地去找医生，叶缱都没来得及拦住她。
叶缱喜提不限时续房。
国际部和普通住院部不同。
患者在普通住院部住久了，科室会有亏损；国际部的病人都是自费，纯盈利项目。
护士长也频频来探望她，还说，“多住几天，我们这请心外会诊，都是科主任亲自来！”
叶缱：“……”
姜拾忆在电话里听到叶缱的吐槽，哈哈大笑，“你家老男人真是殷勤。”
她晚上来探视，给叶缱带来了著者、译者、出版社的三方合同。
“你就当被关监狱，写考试试卷了。”姜拾忆安慰没精打采的闺蜜，说着递给她译书的全文影印版，又递给她一个 U 盘，“这是电子版。”
叶缱接了，“现在也只有这个安慰了，我随时可以请教神经科医生这本书上的问题。”
姜拾忆没再接话，明眼人都能看出来扬帆关心则乱。况且杨轩也说叶缱问题不大，复视问题两天就缓解了，看东西不再有重影。
但扬帆不发话，国际部这边是不敢放人的。
两人说了些工作上的事，叶缱突然问，“吕一淼是怎么知道我出车祸的？我又没发朋友圈大肆宣传。”
李崇知道是因为叶缱要问更换导师的流程。李崇正巧在教务任职，他们在社交网络上聊天时得知的。
同样是一面之缘的陌生男性，吕一淼是怎么知道的？叶缱目光炯炯看向自己闺蜜。
对方眨眨眼，“你脑子还挺好的呢，侦探一样！”
“有脑子的都能想到！你们交往啦？他追你的？”
“交往还算不上……”姜拾忆有种一朝被蛇咬十年怕井绳的担忧，“我正在考虑。”
“他不是约你一起去看沙漠雪？去呀，一起旅行最能看出一个人的品性！”
姜拾忆倾身挨近叶缱，“要不，你陪我去？你帮我掌掌眼。”
“你让我辨别绿茶，我在行；男的……不行，我的情感经历都没有你丰富，不算蒋周，就只有扬帆，他不是个正常人，不具备普适应。”叶缱一脸的爱莫能助，“再说，我都打算把牢底坐穿了，什么时候能出院都不知道。”
姜拾忆的注意被转移，问叶缱，“你家老男人一直这样啊，这么强势，说一不二。”
叶缱想了一会，在他们的关系中，扬帆对她的放纵居多，只有涉及她的学业和健康的时候才会表现出掌控的欲望。
他像一叶稳重又漂浮的舟，纵她玩闹、供她栖息，她呆久了，也觉得这舟的怀抱在渐渐收紧，她对他的眷恋也从未曾在别人身上出现过。
而叶缱对一切令人欲罢不能的东西都持谨慎态度。
和家里的浴室不太一样，住院部浴室门下方都有个开口，水声从缝隙里传出，无比清晰。
扬帆站在门边刷着手机，还不时叫一声，“缱缱。”
“别喊啦！出来啦！”叶缱拉开门，身上的潮热顿时散在空气中。
扬帆闻到了她特有的香气，他抱臂堵在门口。
不过就是男朋友担心女朋友洗澡时会再次不慎摔在浴室，等在门口，却在两人间生出一种隐秘感，像是完成了某种仪式。
这种感觉难以言喻，纵然已经有肌肤接触，这种在半公共场合的亲密，一如昨晚被护士撞到他们相拥那样令人心悸。