她咬着唇，竭力憋住哽咽，无声无息地哭了好一会儿，才鼓起勇气继续看最后一页纸上的文字：“...今年的冬天好冷，冷到院子里的树死了一样安静，整栋别墅静悄悄的，林子里的小鸟也不再来了，小屋唯一的那扇窗户写满了音符，密密麻麻的黑，光已经透不进来了。幸好，我最近比表现的不错，妈妈没有关我禁闭。”
“...我好像高兴的太早了。半个月前参加的国内青少年组的钢琴比赛成绩公布，我的位次排在一个同龄女生的后面，组委会得按照规则给我这个第二名颁发奖状，我在上课没办法到现场，是妈妈替我去参加的。大家都恭维她有个音乐天才的儿子，可她并没有感到开心，而是很生气，非常、非常生气。她认为在我身上付出的时间、金钱、精力没有得到一点儿回报，甚至怀疑自己的眼光。我也许不是他们要找的那个能够延续他们音乐梦想的孩子，他们后悔领养我了。”
“...不要就不要吧，我想回福利院了，全世界的人都不要我，但有一个人还会要我。”
“……”
这篇文字应该是在他状态很不好的情况下写的，每一处笔触都在抖。内容是戛然而止的，他连标点符号都没来得及加，最后一个字的最后一笔在纸上划出了长长的一道，他应该是怕被发现，匆忙停止了书写。之后不知道发生了什么事，他再也没有使用这本日记。
姜安然恍然抬头，视线重新投向那个漆黑的房间。
耳畔一直有两道不同的声音交杂响起——
“还有一个人会要我。”
“她也，不要我了。”
他笔下的那个“她”，就是她对么。
姜安然一瞬间理解了他为什么对她存有病态的执念，也明白了他疑心病那么重的原因。
弃猫效应讲，被抛弃的猫儿再次被捡回来之后会表现的格外乖顺，因为会担心哪里做的不好再被丢弃。连时序认为她没有遵守承诺放弃了他，而这种抛弃的行为只要发生一次，那么便会有无数次。他不信任她，是因为从没有在她这儿体会到真正的安全感。
他如同被丢弃的那只猫，一旦抓住了能回到她身边的机会，便会不惜一切代价的伪装成她喜欢的样子，害怕再次被放弃。
姜安然掏出手机，差点没拿住丢在地上。
她惊慌失措地接住，缓了缓情绪，拨通董航的号码。
对面响了几声便接起来，“喂，姜老师。”
“...那个，”她清清嗓子，“连时序检查做完了吗。”
“做完了，在病房里躺着呢。”
“麻烦你把手机给他，我有几句话和他讲。”
董航一愣，回头看病床上看似面无表情，实则早就竖起耳朵听他们打电话的男人，好笑地回答：“行。”
一阵窸窸窣窣的响动之后，那边没有任何声音传来，但姜安然知道手机已经到了他手里，他在听。姜安然将东西一样样的放回箱子里，留下了录音机，声音里带着明显的哽咽：“你让董航托我找录音机，其实是故意让我发现房间里的东西，对么。”
“……”
“你想让我记起来的事情，我已经记起来了...所以，不管是让胡嘉转交那些照片，还是故意伪装成我喜欢的类型进入我的生活，你都是为了这个目的。”
“……”
“你是不是怨恨我没有遵守小时候的承诺？”
“没有。”连时序终于开口，声音低低地，“一开始是有点儿怪你，但后来就不怪了。我费尽心思做这些，只为了跟你和好...”
姜安然一时沉默，抬眼看见阳光透过落地窗照进客厅里，外面一片火红的玫瑰海，娇艳欲滴。他连自己都照顾不好，却能把花儿养活。真是稀奇。
她久久没说话，那边的人也安静下来。
连时序在她近乎残忍的冷淡中起身，不安地扣着被角，琢磨刚才是不是不该这么坦白告诉她自己的真实想法。就算要告诉她，起码也得用言语美化一下，让他的行为听起来没那么可怕。她几天前才告诉了他，不喜欢被人过分约束...
冷不防的，姜安然开了口：“你没有别的要说的吗？”
连时序一下愣住，“什么？”
“除了你想让我看见的、知道的，你还有什么瞒着我的事情么。”
在连时序脱口而出“没有”之前，姜安然截断了他的话：“想清楚了再回答。”
他顿时梗住。
病房的门关上，董航拎着暖壶出去接水了。
整个房间里各位寂静，连时序能听心脏剧烈跳动的声音，脑袋上的伤口隐隐作痛，让他不得不重新躺回去，忍着疼轻轻喘息，“有的。”
姜安然在地上蹲了太久，双腿发麻，起身去沙发上坐，顺便应答他，“你说。”
“在福利院的时候，你经常和沈温书偷偷去阅览室吃零食，这件事是我向老师们告发的，因为不想你抛下我和他单独相处。周六晚上的观影课，那个胖胖的女生不和你坐在一起不是因为讨厌你，是我用糖和她交换了位置，但我必须撒谎骗你，这样你才能安心和我待着。我刚去福利院的时候确实害怕一个人睡，后来值班老师会给我留一盏夜灯，这样我就不害怕了，我故意装作惊恐的样子，是为了骗你继续来陪我...”
连时序不知道她到底想听什么，于是想到什么就说什么。
姜安然没有打断他，安静到像是没在听他说话。
隔着电话，连时序看不到她的表情，更猜不到她的情绪，心里逐渐没底。他现在才意识到自己竟然做过这么多让她不高兴的事，也离她“温和善良”的要求越来越远。他挫败地捂着脸，头上的伤口疼得他无法思考，逐渐崩溃，“我这么坏，是不是...没机会了？”
“有的。”
极轻的两个字，连时序差点以为是幻听。他奢求许久却没有得到映证的答案在耳畔回荡，让他一下昏头，忘记了该做什么样的回应。
通话短暂的陷入沉默。
姜安然看到电视机旁边从相框裱起来的两人合照，眼眶发烫，主动打破了他失语的状态，“我问你几个问题。”
连时序绷直了身体，因为紧张喉咙干涩，“...好，你问。”
“被养父母关在小屋里的时候，你在想什么。”
“想你。”连时序答得毫不犹豫。
他抬起胳膊，盖住眼前的所有光，仿佛回到了那个阴暗潮湿的封闭房间。他拿着笔，因为恐惧不断地抽泣，一笔一划在窗户上默写自己弹错的钢琴曲，嘴里小声数着倒计时，时不时往门口瞭一眼。他在期盼她来，哪怕知道机会渺茫。
答案已经在心底，可她偏要他亲口说出来，“想我干什么？”
“想你兑现承诺，把我从这里带走。我怕被他们关禁闭，封闭的房间让我喘不上气来，但是我不敢反抗他们，怕被再一次丢出去。所以我只能忍着，拼命给自己心理暗示，想象是在和你玩捉迷藏，等数到一百，你就会出现在门口。”
连时序的泪水悄无声息地流下，没入白色的绷带，“...那场梦，是我小时候唯一能支撑下去的勇气，所以我从来没舍得数到一百。直到有次，养父母将我关在小屋里，中途去处理工作上的事情忘记把我放出来，我在那里不知道过了多久...我又饿又怕又冷，太想你出现了，所以没忍住数到了一百。”
他已经努力很慢、很慢的数数，没想到数到一百的时候，门真的开了。可惜，站在那儿的是他最不想看见的养母，一脸不耐烦地催他出来吃饭练琴。连时序饿得没力气，撑起身体努力往她身后张望，空空荡荡的，没有他最期待的人。
那时候他连伤心都没力气了，终于醒悟过来，原来嘴上说说的承诺算不得什么，人一天要说这么多的话，不可能每一句都记得。她原本记性就不好，这么久过去，恐怕早已经忘记他了。
她不记得他，就没人会记得他了。
连时序当时想，太难捱了，不如就真的死在小屋里算了。
幸而他命大，还好运的熬死了带给他痛苦的养父母，在大学里和姜安然不期而遇。回头去想，上天待他不薄。让他在绝望里还能生出花来。
姜安然边听他说，边不住地掉眼泪，脑海里浮现出他初到福利院的场面。被之前的家庭抛弃了好几次的男生蜷缩在被窝里，瘦弱的像只街边的流浪小猫，在她悉心的陪伴下终于愿意袒露肚皮相待，结果换来的是再一次毫不留情的“抛弃”。
她终于藏不住情绪，泣不成声，懊恼地呜咽：“...对不起。”
“……”
连时序忍住胸口的酸涩，哀求她，“我不要你说对不起。”