宁知宥看向他：“今天会演奏什么？”
“婚礼进行曲。”他说。
－
教堂临海，他们来得早，人迹寥寥，宁知宥挑了个后排的位置。
和俞砚说得一样，他们刚一坐下，熟悉的前奏就在室内奏响。
这首曲子没有人会不熟悉，但从古老的管风琴中被演奏出来，还是添上了一份庄严和神圣。
宁知宥坐在最后一排，往前面望去。
很多年前，她也曾想过有朝一日在教堂里，同身边这个人一起听到这个旋律。
只是没料到，真正到了这一刻，他们却还是没有未来。
雨后的阳光从彩色玻璃隔窗照进来，斑驳光点点缀在棕黄色地砖上。
以及，俞砚身侧。
他恰好坐在亮处，侧脸被光线勾地柔和，不似平时的冷意。
此刻，他目光正安静地看着管风琴直通穹顶的钢管，不知道在想什么。
带着混响的旋律将他们包裹，仿佛世间纷纷扰扰，可一切喧嚣叨扰，都不再与他们有关。
“俞砚。”鬼使神差的，宁知宥忽然开口。
被叫住的人视线收回，目光看过来，作为回应。
宁知宥顿了顿，像是下定了什么决心：“你之前不是问过我为什么来厦市，也想知道我的病吗？”
“马上要走了，纠结这些不会有任何意义，甚至会让你徒增烦恼。尽管是这样，你还是想听么？”
近乎是下意识的，俞砚开口：“想。”
“不会后悔？”
“不会。”
宁知宥做了个深呼吸，启唇：“好。”
或许是再不说就没机会开口了吧，此时此刻，在管风琴盛大浪漫的琴声里，她意识到，应该给俞砚，也给自己，一个直面过去的机会。
“抑郁这种症状，和其它病有些不太一样，你往往意识不到什么时候就从低落状态转向病理性了，也不知道这一切的源头是什么，好像什么都能导致你生病，又好像什么都不至于，只是自己矫情。”宁知宥淡淡开口，好像只是在向一个不了解心理疾病的人科普某种症状，语气中听不出来什么起伏。
她也不知道自己是什么时候开始不对劲的。
和俞砚分手之后，她开始变得麻木，整个人扑在学业上，她笃定这样就能自保，筑起一堵高墙，撑住岌岌可危的情绪。
那时候生活中的重创不止有俞砚。
还有她的父亲。
宁知宥父亲恰巧在那时遭遇了一场车祸，昏迷不醒，被下了病危通知书。
最终抢救无效身亡。
母亲整日哭得像是个泪人，把自己关在家中，拒不见人。
但是公司的业务还要继续，多少人虎视眈眈盯着宁家这块肉，她父亲倒下了，总得有人顶上。
宁知宥于是只能被迫接下这个担子，北欧和京城两边跑，机票攒了厚厚一大叠。
终于，人脉线堪堪保住，母亲也振作起来，业务终是正常运作。
正式把工作交接给母亲那天，回到北欧已经是深夜了。
宁知宥记得很清楚，那是她第一次意识到自己病发。
心口像是压着什么东西，一直喘不过气，想哭，却也哭不出来。
宁知宥不知道自己是怎么了，反正下了飞机就觉得反胃，干呕了好久，要把整个肠胃都掏空。
浑浑噩噩回到公寓，宁知宥独自在床上晕了两天。
自那之后，心情似乎就没再好过。
北欧的冬天长得没有尽头，阳光稀少得可怜。
宁知宥只当自己这样是因为没来得及补充维生素D，于是从药店买来。
可是吃了好久，却仍旧不见好转。
她记得自己这段时间搭建人脉线的时候，有个叫方辰宇的医生，是研究认知情绪加工疗法的。
宁知宥不太懂这到底是干什么的，只知道是和心理学相关。
尽管怀疑自己矫情，但她还是去找了这个医生。
没想到检查报告出来，比她以为的最坏结果还要糟糕一些。
方辰宇当时具体怎么诊断的，宁知宥已经记不清了。
或许是因为家庭的变故，没来得及处理就草草结束的糟糕感情，又或许只是单纯的，北欧极长的冬夜。
反正那时候，病情已经一发不可收拾。
这个病不好治，甚至说，斩草除根的可能性几乎为零。
宁知宥在方辰宇那里治疗了很久，严重的时候甚至需要住院，就算出院了，也免不了需要抱着一大袋子精神类药物才许离开。
药物控制下，她开始一天天好转。
生活充满希望起来，宁知宥开始幻想，自己终于走出泥沼，可以和正常人无异。
可是在某一天，她刚起床时，某种情绪再一次卷土重来，像污水泄露一样将她包裹，宁知宥感觉自己浑身湿漉漉脏兮兮的，暴露在冷空气中，风吹过来的时候整个人都在发冷。
她意识到，自己从来没有病愈。
宁知宥被迫眼睁睁看着自己仅仅一点的希望破灭掉，不知所措。
这种情况下，人难免会绝望的。
她堕落了很久，辞了工作呆在公寓里，偶尔会想起方辰宇，又不敢去见他，因为现在的她连吃药都会忘记。
开的一大袋子没动过的药和负面情绪一起堆积，逃离工作束缚之后，她有些无力地发现，自己好像连正常生活的力气都没了。
宁知宥眼睁睁看着自己被闷在一间昏暗的房子里，明明灯的开关就在手边，但是像被定住了一样，动不了，就任由这么黑着，一直到时间很晚很晚，困到下一秒就要昏过去，才舍得睡觉，或者甚至懒得回到床上，直接在沙发边凑合。
为此，她感了好多次冒。
宁知宥后来了解到，这是一种躯体化症状，整个人已经僵化了。
眼前逐渐蒙上了一层雾，看不懂现实世界，读不懂字，也听不懂别人说话……却还要装作无事发生，隐藏在正常世界中。
还好不用工作，少了犯错的可能，也不用过度担心暴露。
她是被程雨晴压着回国的。
闺蜜一边打包行李，一边气愤：“我怕你死在北欧的冬天，没人给你收尸。”
用词很荒唐夸张，但她竟然真的考虑过这个可能性。
厦市的三月有回暖的天气和她心心念念的海，不知道这些，是否能承接住一颗支离破碎的心脏。
宁知宥平静地叙述完这一切，再低头的时候，发现俞砚握着她的手。
他整个人都在颤抖。
第35章 第三十四阵风 没有当年那件事，我们会……
宁知宥另一只手轻轻覆盖上去, 反过来安慰道：“都过去了。”
俞砚声音里罕见带了点哭腔：“我以为你......那时候离开我会更好过。”
要不然，也不会将他抛弃得如此毅然决然。
“我应该强硬一点留在你身边的，竟然就这么赌气走了。”俞砚后悔。
“其实我那时候让你走，应该也不完全是因为这个, ”宁知宥讪讪开口, “因为情绪问题, 我那段时间的记忆缺失了很多，本来想走之前弄明白的，但没想到，还是没想起来。”
她扯出一个苦笑：“对不起啊, 之前跟你说要给你个解释，我食言了。”
俞砚开口：“你觉得，我想要的真的是一个解释么？”
宁知宥转头看向他。
“好吧，我承认, 一开始确实执着于这个，”俞砚叹了口气, “但是现在, 我更希望你别再回忆了。”
“如果这段经历让你难受, 那不记得也是件好事。”
宁知宥闻言愣了一下，她有些出神。
为什么明明第一次听这句话, 她却有种莫名的熟悉。
好像曾经的自己也说过似的。
一个模糊的声音在脑海中响起。
“这段记忆太让人难受了。”
“让我忘掉它们吧。”
更加遥远的声音出现：“你想好了？”
宁知宥听见自己说：“想好了。”
......
再之后的线索被掐断，管风琴的最后一个音符落下，前方观众离席, 一片喧嚣。
宁知宥将自己强行拉回现实：“走吧。”
俞砚一直在注意着她, 忍不住开口问：“你刚刚......是不是又想到什么？”
宁知宥愣了一下，最终还是摇了摇头：“没有。”
她有点不太确定刚刚脑子里的那些到底是什么。
甚至有怀疑过，是不是幻听。
说出来也一定没头没尾的, 索性先搁置不想好了。
俞砚没有进一步追问的意思，只牵着她的手往门口的方向走。
宁知宥低头看了眼，任由他牵着。
结果迎面就撞上了程雨晴一帮人。
闺蜜风风火火走近：“宁老板，你没回去休息？”
宁知宥不动声色地将俞砚的手放开，露出一个无害的笑容：“也没到那个地步吧，随便走走没问题的。”