慕少辞无措地捂住她流血的伤口，血不断从他的掌间渗出，无边的绝望淹没了他。
怀里的温度逐渐冰冷，那双清澈美丽的眼睛失去所有生机，茫然地聚焦在空中。
他伏在她身上，无声悲鸣。
“……少爷，少爷？”
不知何处传来遥远的呼喊，将他从无尽的痛苦中抽离出来，他挣扎着睁开眼，光亮刺得他视线模糊。
全身剧烈的疼痛提醒他他还活着，他用尽力气想起身，却只能微微动动指尖。
他听见有人欢喜的声音，温热的帕巾擦过他的面庞，身下是锦被柔软光滑的触感，舌尖尝到了苦涩的药，纱帘被人撩起，带着淡淡熏香的风轻轻拂面。
原来这就是活着的感觉。
重回人间，他却来不及庆幸。
梦中的场景太过真实，栖月的血好像还留在手中，半梦半醒间，他甚至分不清何为真实、何为虚幻。
他无力地闭上眼，泪不断从眼角渗出，滑进发丝。
他想见她，他想知道她有没有逃出那歹人之手。
嘶哑的声音从喉咙里挤出来，他喃喃道：“栖月……阿月……”
他的呢喃像掉进了沸腾的锅中，转瞬就消失了。
此刻的修德院，没有人注意到他微弱的声音。人人都沉浸在庆幸和欢喜之中，大公子昏迷两个月，今日总算醒来。院内外低气压一扫而空，机灵的小厮已经走在去正院通报好消息的路上了。
半个时辰后，慕少辞终于从昏沉中清醒过来，他靠坐在床榻上，沉默着打量周遭。
头顶的幔帐绣着四君子，料子是他从未见过的青金中闪着绿纹；身下坐着锦被缎褥，如水般光滑，手摸过去，深深浅浅的伤疤好像要把给它划破。再看屋中陈设，不似胡家那般豪奢，却处处透着大气典雅。
门帘掀开，一个高大挺拔的中年男人走了进来。他五官俊朗、棱角分清，岁月沉淀后更显得气度非凡。
男人径直走到他床前，仆从训练有素地搬来高椅和小几，而后安静地退出了屋子。
男人仔细端详着他，慕少辞默不作声地与他对视。半晌，男人开口：“我是你的父亲。”
慕少辞不置可否。从他醒来那一刻，他便隐约有所猜想。过去那些闪现的碎片记忆、梦中被拐后一路逃亡的经历、他与面前男人神似的样貌，足够让他猜到真相。
一切就像照着棋谱摆棋子，顺理成章而已。
张淮有些诧异他的平静，他微微挑眉，继续说道：“我已经略微听说了你在外的经历。不管从前你是谁，你只要记得从今天起，你是张逸清，是宁远侯府的嫡长子，这就够了。”
慕少辞对此置若罔闻，反而开口问道：“带我回来的人在哪？”
张淮眼神一沉，对他的无礼有些不悦：“你不需要知道这个。”
“和我在一起的那个女孩在哪？你们带她回来了吗？”慕少辞声音虚弱沙哑，对他清显面色不佳的父亲紧追不舍。
张淮彻底沉下脸，像只成年的雄狮，阴鸷威严地盯着面前试图挑衅他权威的幼狮。
“我说过，从今往后你姓张。搞清楚你的身份和位置，若不是阴差阳错，有些人你们这辈子都未必能相识。如今你既已恢复你的身份，就不要妄图将昔日的错误延续到今日。”
“错误？”慕少辞讥笑，“侯爷未免太过想当然了些。”
张淮一声暴呵：“大胆！”
张淮一把抓过他的前襟，将少年拽到自己面前，怒意甚极，声音却低沉缓慢。
“在外几年真把你的性子养野了，不知孝悌、言行无状，你看看你哪点担得上世家子弟的模样！
“你看清楚，没有张家你只能蜗居破庙，做些下人都不会去做的苦活计！养了个猫儿一样的小玩意儿，过家家似的玩闹几年，就觉得自己羽翼已丰，胆敢忤逆尊亲，这便是你的教养！愚蠢！”
张淮松手，慕少辞摔在柔软的床榻上，伤口撞上床沿，他痛苦得一声闷哼。
张淮冷眼看着他，半晌，伸出手为慕少辞整理前襟，全然一副慈父的模样。
他平静道：“你忘记了许多事，又在乡野长大，不懂为父的苦心，为父不怪你。只是你要知道，你如今是张家人，将来是宁远侯世子，一举一动都代表张家、侯府的脸面，切不可再任性。
“流落市井，不是什么体面事。这些年，对外我只说你身体孱弱、八字不稳，自幼随世外高人云游四方，现在才接回府中。”
他宽厚的大手拍拍慕少辞的肩膀，慈爱地笑道：“好生休养，待你痊愈，我便为你请封世子之位。张家的将来，是要交到你手上的。”
临走前，他意味深长：“不要让为父失望。”
那天以后，张淮再也没有来过慕少辞的屋子。许是要请封世子的消息透了出去，修德院的下人们伺候他更是上心。
屋舍干净宽敞，饭食名贵精致，百两银子的香用来熏屋子，从睁眼那一刻起就有人服侍，穿衣、洗漱不必亲自动手，下人们殷勤得恨不得如厕都代劳。
旁人眼里神仙般的日子，在慕少辞眼中全是纯然的煎熬。
日子越是舒心安逸，他越是不可抑制地想起四台山，属于他和栖月的那间破庙，简陋的小院里种菜养鸡，正屋里堆着干柴，卧榻之处不过一张薄薄的草席。