最终还是被掰了过来，右肩被男人宽厚的大掌牢牢按住，仿佛将她钉在了床榻上。
感受到那隔着薄薄布料袭来的惊人热度，云栖眼睛瞪得溜圆：“你做什么？”
“今日可适应好了？”慕少辞垂眸：“若适应好了，便将礼数做周全。”
云栖原以为他主动拉她，是要和她说软乎话道歉。
从前她在家闹别扭了，哥哥姐姐都会主动哄她：“好了好了是哥哥/姐姐不对，婳婳别生气了。”
云栖都想好了，只要慕少辞哄她一句，她就原谅他，可他却……
“我们不是在吵架吗？”也是一个雪天，爹爹离开她整整一年。
被关在河东园子里买不到金纸，她只好悄悄写了信想烧给爹爹，却被守园子的婆子抓住，威胁她说要告诉管事她在寻晦气，要撵了她去外院打板子。
寒冬腊月的天，地上积了厚厚的雪，她抱着燃了一半被扑灭的信被那婆子拽倒在地。
慕少辞来的时候，她的眼泪含在眼中打转，却是硬撑着不肯落。
他也没说什么，三言两语打发了那婆子，然后就冷着一张脸带她回了院子。
她以为慕少辞会斥责她的。
可他只是神色柔和把跪着的她从地上拉起来，温和道，“跪什么？跟着我从京城来了河东过苦日子，也算我连累你。”
天那么冷，他的手却暖得灼人。
她的泪再也挂不住，一连串落下来砸进了雪里。
等她哭够了，慕少辞拎着鼻尖通红的她进了书房。
临窗的案头上搁着一叠厚厚的宣纸，一支很是精巧的小紫毫，云栖以为这是要她研墨，刚卷了袖子拿了墨，就听他似笑非笑道。
“大公子是个善心人，但生气起来的模样，厉害得像是能打赢张伯伯家的来财？”
来财……是张屠夫家的大黄狗。
烧了一半的信捏在修长的指尖，黑色燃灰像蝴蝶似的落在白色宣纸上。
她手一抖，墨锭磕在猫戏蝶暖砚上，发出清脆的响。
慕少辞无奈扶额，微微摇头，“你爹爹看了你这字怕是要生气。”
她的字一向是鬼画符，更何况她连被人抢了一颗糖，走门槛绊了一下这样零碎的事都要在信里和爹爹说悄悄话，大概也被他看见了。
霎时，脸烫得像着火。
慕少辞将那支笔塞进她手中，温热手心轻轻握住她的手背，将她整个人圈在怀中。
他说，“我教你习字如何？”
夕阳欲晚，风雪渐止，金色的光斜映在棱角分明的侧脸，她甚至看得到他清癯脸上细细的绒毛，还有眼尾小小的一点泪痣。
云栖记得清楚，她只是略一回头，就撞进了那双暖意涌动的桃花眼里。
其实在河东那段日子，云栖过得极艰难。
他咳疾渐沉，为着换钱替他求药，她彻夜做了绣活来卖，把自己的手上扎的全是血洞，眼睛也落了毛病；
管事的克扣米粮，素来和气的她便逼自己去同人争辩。
再后来，为了替他送信，她还钻过狗洞。
可她一点都不觉得苦。
那夜，他挑了一对红烛，握着她的手，笑着问，云儿陪我一辈子，可好？
她信了。
云栖垂眸看着镜中自己的脸，铜镜里的面孔已然模糊，只一双瞳孔漆黑照的分明一如从前。
她唇角微微一扯。
得知他要成婚，内心竟然并非是预想中的惶恐畏惧，她发现自己十分坦然，甚至有些悬顶巨石落地的踏实感。
她从进府就知道有这么一天，也从来都在不安中等待着这一天。
二十二岁，寻常世家公子早都是儿女绕膝，他却因着仕途波折拖到了现在。
云栖蹙眉，闷声嘟囔：“吵架还能行那种事么？”
她虽没做过，却知那事常被称作“鱼水之欢”、“床笫之欢”，既然是“欢”，那肯定得高高兴兴才做的。
可他们现下还在闹别扭呢。
慕少辞看着掌下的少女，她姝丽眉眼间透着稚嫩，眼神却无比认真，当然，还存了一丝委屈的愠怒。
明明已及笄，言行举止仍是一团孩气。
或许她本该在家中留到十七八，再嫁给一个门当户对，同样不需肩负责任、只需安乐享福的世家幼子。
却这样小，送入东宫，成了他的妻。
将来，还要成为母仪天下的皇后……
默然良久，慕少辞收回叩在她肩头的手，“睡吧。”
那结实的热意陡然挪开，云栖顿了下。
待看到他面容平静地侧身脱鞋，云栖便知道他是不打算和她行礼了。
只是，他刚才静默的片刻在想什么呢？
思忖间，慕少辞已放下幔帐，床帷间霎时昏暗下来。
他躺上床，云栖往里挪了些。
两人并肩躺着，明明这样亲近，帐内却无比安静。
云栖睡不着，仍琢磨着他在马车里为何突然沉下脸，想他会不会因为她的不配合而生气？
冷不丁，身侧响起男人清冷的嗓音：“你是自愿嫁过来的？”
云栖愣了下：“什么？”
慕少辞道：“赐婚圣旨并未指定太子妃人选。”
原来他是问这个。云栖恍然：“算是自愿的吧。姐姐以后想去西域，还想坐大船去琉球、暹罗，家里能嫁的就只剩下我啦。”