“我想帮女儿办退学。”
“退学？怎么突然就——”
王卓慈惊愕不已，又继续对张司敏说：“司敏，你没和我说过这件事。”
“这是我最近做的决定。她还不知道。”张龙泉说。
张司敏仿佛没有完全理解父亲的话：“爸爸，我明天还来吗？”
“陈校长，办退学手续的时候，我还要把女儿一起带过来吗？”
“呃，不用。你确定明天就来办吗？”
“早办早了。”
王卓慈无法掩饰她的不快：“你和司敏商量过这件事吗？”
张龙泉没有立刻回答。他头略略后仰，皱了皱眉。这看似不起眼的神情微动，揭示出一个事实，——他受到了冒犯，怀着恶意和轻慢的火花在地壳下闪现了一瞬间。他不在意王卓慈会清晰地捕捉到这情绪。
“王老师，我们父女俩的生活，我自己会安排。总之，这事就这么定了。司敏，我们回家吧。”
“我的牙刷，还有……还有，睡衣，都在老师家里。”
“这样啊。王老师，”张龙泉微笑，“我车就停在那边。我们去你家拿吧，你不是下班了吗，顺便也送你回家。”
王卓慈的警觉心一下子提了上来，仿佛身边毫无痕迹地布满了地雷；何岸的面容，在这因危急而产生的幻觉之中显现。她迅速地考虑，如果不得不答应，绝不能让他进屋，只能在小区外等着，不，不行，必须在车抵达小区之前就停下，需要离小区多远才是安全距离，等等。因为焦虑，她忽略了比直接拒绝更合理的方案，幸运的是，陈琳救了场。
“王老师，你还没到回家的时候，别忘了今天我们还有安排。你记得明天上班之前带上张司敏的东西。张爸爸，你明天过来拿就好了，顺便办手续。”
“司敏，听见了吗？牙刷什么的家里也不缺，今天就不麻烦王老师了。”
张司敏点点头。
“陈校长，王老师，再次感谢你们给我帮了大忙。明天见。”
父女俩转身离开后，陈琳碰了一下王卓慈胳膊，提醒她不要站着不动。她们回到了校园里。
“别太为这事发愁了，作为教师，我们责任的边界其实很狭窄。”
“我们应不应该把这事告诉丁警官？”
“他说什么你忘了？他们很忙，除非有特别紧急的事情，不要私下联系。我们应该对丁警官有信心，如果是有危险的人，他们一定不会随便放走。而且我说句难听的大实话，就算他爸爸是杀人犯，也不会对他女儿怎么样。”
王卓慈无法反驳。
回家之后，她在家里的墙壁和家具中强烈感觉到了一种陈旧气息，就好像它们曾经因为张司敏的短暂驻留而焕发出光亮，而现在那光亮黯然隐去了。
照顾小孩，对王卓慈来说不是一件新鲜的事。除去一般教学，她这样的老师本来就会有许多近似保姆的工作——所以为什么会产生这么强烈的失落感？她躺在床上，双腿悬挂于床外，如此思考。她得到的答案是，张龙泉有杀人嫌疑，这激发了她对张司敏更充沛的同情和责任心。在这短短几天里，她觉得自己是一个需要步步为营的，有使命感的人。这是一个有些可怕的答案。
她拖到明天上班之前，才把张司敏的东西打包。
接下来三天内，张龙泉来了两次学校，拿走女儿的东西，办好了退学手续。他和王卓慈没有碰面。陈琳对张龙泉提出，考虑一下让女儿和同学告别。张龙泉拒绝了。张司敏就这样从王卓慈的班上消失了，就像有一小股非常恶毒、精准的微型旋风，趁王卓慈回头的时候，悄悄地刮走了一个小人，没有留下一粒可疑的微尘。
丁承锋一直没有联系她们。第三天中午，王卓慈没忍住，拨了丁承锋的号码，又立刻取消，改成发短信。
丁警官，很抱歉打扰你，张龙泉给女儿办了退学
她本来还加了一句“你觉得正常吗”，但是删掉了。二十四小时后，她依然没得到回复，有些后悔。她生活中一度出现了一个充满意外，赋予她极强参与感和责任感的时刻，而这个特殊的时刻似乎一瞬间就逃离了她，把她留在往日的平淡中。她有些惊恐地发现，自己对这样的平淡，——说起来不过是往日的寻常生活，竟产生了不适感。虽然陈校长再三提醒首先要守住自己的本职工作，但王卓慈总觉得有些事情悬而未决。她的心，像要以它焦躁而有活力的搏动，去破除一层看不见的，束缚她的蚕蛹。
星期四夜里八点半，王卓慈窝在家中沙发上，和朋友群聊微信，商量周末要不要出来聚一下。朋友一口答应，要和她敲定时间，她却察觉自己并不兴奋也不期待。她不想让这一段不寻常经历埋在心里，但是担心贸然对朋友们倾诉，恐怕会惹麻烦。当她手指在一堆表情图上游移，准备把对话糊弄过去之时，突然收到新的短信通知。丁承锋回信了。
不好意思，我实在太忙。有什么紧急情况吗？
她想，看来他的意思是退学不算紧急情况，否则他就不会这样问了。她一下子突然有点泄气，忐忑不安，不知该怎么回复，甚至不知该不该回复。下一秒，丁承锋的电话打了过来。
第8章 上部 08 责任的边界
王卓慈一翻身坐起来，长时间软塌塌的背部挺直了，按下电视遥控器上的静音键，然后接听。丁承锋开口就说“王老师”，她心里咯噔了一下，因为她估算丁承锋三十余岁，在非学校场合叫她老师，总有点不合适。但总不好打断他，于是任他说下去。
“……我刚刚看到你短信。打扰你了吗？”
“没有打扰我……我没想到你会直接打过来。”
“喂？”
“喂？有点不清楚。”
“我在马路边上。是这样，不管紧急不紧急吧，我想了解一下你说的事情。你现在有空吗？”
“现在？”
“我今天晚上有点时间，如果我们三十分钟之内碰面的话，大概能聊一个小时左右。”
“你这么忙的话，没必要——”
“不是必要不必要的问题，”丁承锋急促地说，“我不能保证明天或者后天有空。我想了解你说的事情。我在湘漓路立交桥附近，你三十分钟之内能赶到吗？”
王卓慈想，如果再犹豫不决，只会给对方添上更多负担。湘漓路立交桥是本市人人熟知的路标，要判断到那去的时间并不难。于是她说，“可以。”
“好的。我发具体地址给你，一会儿见。”
丁承锋挂了电话。
两人没有加微信或其他社交媒体，所以王卓慈收到的还是短信。看到具体地址时，她第一反应是，这个地方她熟悉，因为母亲和再婚丈夫开的面馆就在附近。她站起来，用半秒钟时间估算一下被母亲看见的风险，——几近于零，于是回了一句“我出发了”，然后去换衣服。在穿鞋的时候，她脑中突然响起一连串问题，那是夜宵一条街，他是去吃饭吗？还有其他人吗？我真的考虑好了该和他说什么吗？他听起来忙得不得了，这真的不会浪费他时间吗？然而在她拿起钥匙串的时候，清脆的金属碰撞声，仿佛传递一种非去不可的急迫感，瞬间扫光了她的疑虑。下楼之后，她才回想起来，还没有和朋友约好时间。幸好出租车来得快，让她能坐下来，暂时专注于安抚朋友们的情绪。
二十分钟内，王卓慈赶到了目的地。那是一家位于小商品城二楼的广式烧腊餐馆，装修陈旧，临街窗户外侧充满刮痕和难以彻底清除的污渍。通向其入口的楼梯间，灯光不断闪烁，墙壁上贴着十五周年店庆优惠海报，日期是2016年。她走进大门，无员工上来招呼，客人寥寥无几。丁承锋坐在靠窗一角，盯着桌上的一份烧腊拼盘，显得有些孤独，彻底溶入老餐馆特有的懒散而闲逸的氛围中。
“丁警官。”靠近之后，王卓慈谨慎地说。
“王老师，这么快到了。坐吧。”
“我来过这，一下就找到了。就你一个人吗？”
“就我。”
“忙到现在才吃饭啊。”王卓慈坐下了。
“对。这边我经常来，烧腊店上菜快，方便。”
一个伙计走过来，把一小份玉米排骨瓦罐汤放在丁承锋面前，瞟了王卓慈一眼，说：“缺餐具的话到那边消毒柜去拿。”说完就走开了。
“我也刚到不久，给你打电话的时候还在路上。你要点吃的吗？”
“我不用了。我喝点水就行。”
“好。时间有限，不好意思了，我只能一边吃一边说。王老——”
“呃，丁警官，能不能别在学校外面叫我老师？我应该比你小不少，所以……”
“说得对，其实我也觉得不太合适。”
“叫我小王就可以。”
“好，小王。这么说起来，如果我们在外面，都是陌生人的地方，你也不用叫我丁警官，不太方便。这里倒是无所谓，店里伙计都知道我是做什么的。”