她把没有说完的以后留在桌面上，像那枚花苞一样，没带走也没扔掉，这就代表他还有机会。
自然，虞时也只是表面镇定。“纸老虎”心跳得厉害，无所适从地端起就剩个底的酒杯猛灌了一口。
酒已经温了，冰块化完橙汁也变得寡淡，混着酒精微涩的刺激，在滑过喉咙时让她觉得难以下咽。
有些东西就是讲究时机，早或者晚都有不同。而现在入口的酒，就错过了最好的时间。
虞时带着满嘴苦涩去看外头的街景，新天地的夜风裹着人声自窗外涌进来，被半敞的玻璃挡了挡又显得模糊而遥远。
一时两人间安静得过分。
虞时实在忍不住，偷偷打量对面那人。
梁砚明正低着头用指腹轻轻摩挲着什么，视线垂落，侧脸线条被壁灯暖黄的光将他的目光衬得格外柔和。
她正出神，他忽然抬眸，毫无防备地撞上她的目光。
虞时来不及躲。
桌面上那盏小小的烛台火焰，在两人之间摇曳跳跃着，把他眼底那片深色拽着一并晃动。
虞时听见自己“咕咚”咽了一下口水，声音大到离谱。
梁砚明看她就这么一动不动地僵在那里，然后像是中了什么蛊一般，笑意不知不觉浮了出来。
虞时被他笑得心慌，端起酒杯又要假装喝酒。
可杯底早就空了，只剩一点温吞的残液和大半空气灌进嘴里，尴尬到她差点呛到，喉咙忍不住发出短促的闷咳。
“慢点。”梁砚明的声音从对面传来，尾音上扬，是藏不住的揶揄，“你那杯都已经空了。”
虞时把杯子重重搁回桌面：“我知道。”
她顿了顿又补充：“你管我！”
“我哪敢管你。”梁砚明举起双手做了个投降的姿势，“想喝就喝，我保证把你安全送回家。”
虞时被他一副做好准备接受“无理取闹”的样子弄得心虚，索性把脸彻底扭开，闷闷说了句：“梁砚明你别笑了。”
“我笑了吗？”
“笑了！”虞时声音拔高一度，却没回头，“我听出来了！”
对面没说话，她听见椅子挪动的声响，似乎是梁砚明往后靠了靠。
“好，不笑了。”他说。
但虞时余光分明看见他喉结滚动，像是克制着在把涌上来的笑意往下压。
她索性瞪了他一眼，直言道：“你憋笑憋得嗓子都要哑了吧。”
梁砚明彻底绷不住，偏过头去低笑出声：“抱歉，但每次看你着急生气……都会觉得很可爱。”
“你这人！”
“虞时。”
他转回来看着她，眼睛是弯的，笑意还在，但语气变得正经了不少。
“干嘛？”
“你看，今天就要过完了。”梁砚明举杯，似乎是在敬窗外，待虞时视线跟着他移开，又回眸，“要不要提前考虑一下明天？”
又是这种模棱两可的话！
虞时深吸了一口气，短暂思索后，自以为找到了破解方法：“你是在问我，还是打算邀请我？”
“先问你有没有空。”不过梁砚明的段位比她高多了，话说一半刻意停顿，过了片刻才又道，“如果有空再邀请你。”
他低头拿起手机，点了几下，然后把屏幕转向她。
虞时凑过去看了一眼。手机屏幕上是上迪购票页面的截图，两张成人票，日期是明天。
她愣了一秒，然后坐直了身子。
“你什么时候买的？”
“下午。躲雨的时候。”梁砚明收回手机，“上迪十周年，不去感觉很亏。”
虞时张了张嘴又合上，脑子里涌入许多念头，可最后只挤出句：“那万一我不去呢？”
“所以我正在问。”梁砚明注视着她，“虞时，明天有空吗？”
虞时告诉自己，她不能去。
她知道自己正处在感情攻势的上头期，越是暧昧不清。越让她觉得不安。为了避免内耗式的猜测与衡量，她应该远离目标人物，如果再这样相处一天，只会让她这潭浑水更起波澜。
自然，她有几百个理由可以拒绝。合理的、不合理的都无所谓。可那些理由在嘴边盘桓一圈，最后出口的时就变成了另一句话。
“从小到大，我的运气就不太好。没中过什么奖，更没遇到过天上掉馅饼的好事。”虞时对着梁砚明歪了歪脑袋，像是打量，“所以像你这种……太完美的邂逅让我觉得不太真实。”
“我可能，不太相信童话。”
“没关系，我也不信。”
不知何时，梁砚明手里重新拈上那枚香樟花苞，指腹轻揉把它团成一团，再轻轻抚平舒展，妥帖攥紧在掌心。
“所以更应该利用明天检验一下，童话有没有可能成真，不是吗？”
“你说得好像我就应该答应一样。”虞时忍不住小声嘟囔，声音被背景音乐压得有些含糊。
“不，我尊重你所有选择。”梁砚明直白得过分，“但更希望你能答应，否则也不会在喝了酒之后约你。”
虞时差点不合时宜地失笑，最后还是硬板起脸，皱了皱鼻子才道：“居心不良，还小看我的酒量！”
“被看穿了。”
梁砚明看了看表，忽然站起身，走到虞时面前朝她伸出手，掌心向上，是一个等她搭上去的动作。
“虞时小姐，时间不早了，现在我该送你回家了。”
“正好，路上的时间可以给你思考要不要答应我的邀请。”
虞时难得没有犹豫，伸手搭上，可她没有站起身，只是仰着脑袋看向梁砚明。
“梁砚明先生，你真的每次都会踩着我的底线往前进一步，等我不知所措的再主动往后退。就……”
她顿了一下，手指在他掌心里微微蜷了一下。
“很难让我讨厌你。”
梁砚明低头看着掌心里那只手，指尖合拢了一点，拢住她手指的一部分，没有握紧，只是这样拢着。
他说：“我的荣幸。”
然后手腕用力，将虞时从沙发里带了起来。
空间狭小，两人的距离一下拉得很近。他身上的温度，他衣服上那股虞时喜欢的木质香，此刻都包裹着她。
她下意识往后退了半步，拉开距离，但手是直到站稳才从他掌心里滑出来。
梁砚明去结了账，两人一前一后走下那段窄窄的楼梯。推开铁门，夜风比来时多了丝凉意。
属于夜上海的灯火依旧璀璨，餐厅门前倒是没什么排队了，露天外摆的桌上却是醉意正酣。毕竟是周六，无论双休还是单休，今夜都有虚度时间的资本。
从酒吧到虞时家并不远，大概是为了吹散些酒气，两人就这样一前一后走着。虞时走在前面，梁砚明跟在她身后。
街灯把两人的影子投在湿漉漉的水泥板上，一高一矮，交叠后又分开。
梁砚明说把时间留给虞时思考，就真的全程不发一言。只有两个人的脚步声，和着远处偶尔驶过的车声。
可虞时觉得，他沉默的时候比开口说话的时候更让人心慌。
他太知道怎么对付她了。
要不是设定不允许，虞时都怀疑梁砚明会不会在她脑子里装了监控。
她敏感、犹豫，常常怀疑示好背后的用心与目的，更不愿意轻易表达情绪。而这样的人却需要坚定的、屡次三番赶不走的爱。
她需要感觉到独一无二的不同，也需要烦恼时独处的空间。
面对她这么矛盾又别扭的人，梁砚明却把一切尺度控制得极好。每一步都踩在她心防的边界上，让她无可否认地心动，也无从下手地恼火。
又一个路口，等红灯时虞时忽然开口。
“梁砚明。”
“嗯？”
“你是不是谈过很多次恋爱？”
梁砚明偏头看了她一眼：“两次，按我的年龄应该不算很多吧？”
虞时抿了抿唇，低头盯着自己鞋尖前面那小小一片被灯光照亮的石板：“可你对付我的时候，感觉很有经验的样子。”
梁砚明沉默了一瞬，然后低低的笑意弥散在黄梅时的夜风里，惹得梧桐叶也跟着沙沙作响。
“我不否认用了点心机。”他声音很轻，“主要是怕给你空间冷静下来，你又打算把我删了。”
虞时沉默。
他又说对了。
如果明天不见，如果让她觉察出一丝一毫的敷衍，她一定会逼自己冷静下来，然后彻底戒断。
虞时抬头看他，而梁砚明始终垂眸注视着她，夜风把他的头发吹得微微扬起，一如初见那刻让人心跳加速。
下一瞬，绿灯亮起。
身侧的行人默契地绕过原地不动的他们。
虞时却在此时豁然。
“明天老地方见。”她听见自己说，“不许迟到。”
梁砚明弯起嘴角：“……不会。”
“最好早点！”虞时别开视线，看着对面那排被路灯照亮的梧桐树，“周末迪士尼人很多！”