F：“对，是刚学会的技巧，叫陈述事实。”
啊！
栗夏在床上耸肩蜷成一小团，喉咙因为几次想要克制尖叫而微微发紧。
她现在有点心被俘获的无力感。
高手。
她甘拜下风。
“那方老师，可以冒昧问一下你是做什么工作的吗？”
“我啊，”不知为何，F的轻笑里忽有自嘲的意味，“算是一个拍片子的吧。”
栗夏：“那就是导演？”
F：“算得上……三流导演？”
从语气中，栗夏仿佛已经看到他说这话时对自己的轻慢。
他对自己的工作毫无炫耀之意，可是，一个能带团队在国外拍摄的导演，能有多差劲呢。
她不知由来，心直口快：“三流导演也是导演啊，有什么关系。我以前看的日剧里说，像我们这样的三流人员，只要轻松愉快地完成工作就行了。反正这世界就是个巨大的草台班子，还分什么二流三流。”
她最后得出结论，“你还是太谦虚了。”
噼里啪啦一顿输出，栗夏话落，又意识到太过火，抿住嘴巴挠挠头不说话了。
却听F在那边笑：“你说得对。”
“你平时也这样么？”他问。
“哪样？”
“有说不完的话。”
“你觉得烦吗？”
“不会，很喜欢。”
“……”
栗夏该死的心跳又乱了。
自知这话题沉重，她聪明略过不再提起。
她问F会不会法语。
F说只会简单的问好，接着冒出几个笨拙的句子。
栗夏哈哈笑着给他纠正发音。
“诶？怎么回事？”
栗夏得意的眉梢一挑：“没想到吧。”
“哦，口才班在法国上的？”
栗夏嘿嘿一笑：“我大学二外学的法语啦。”
F了悟，他想起什么似的忽然问道：“栗子老师，你需要我帮你带些什么回去吗？”
“啊？”
“对，就是，你知道的，巴黎这边可以买到很多包啊什么的……”
“你干代购啊？？”
F似有无奈：“什么代购，想给你带一件礼物。”
栗夏再次吃惊：“你给刚认识几天的人送礼物？”
F耐心解释道：“目前有地理位置的优势，正好可以借花献佛，而且我明天就要走了。”
“因为我不太清楚你喜欢什么……”
瞬间，栗夏心里诈骗的雷达忽然响了。
好在她拒绝之后，F没有再聊这个话题。不然，栗夏真觉得自己遇到的其实是一位国外代购想拉客源。
栗夏转而问他：“你们明天去哪里？”
“Firenze，翡冷翠。”
他将城市名念得很好听。
栗夏惊叹地“哇”出声来。
“这是我很喜欢的城市，”她说着，语气里有憧憬，“好羡慕。”
“去过吗？”F问。
“没有，只是很想去。”
“为什么会喜欢这里？”
“原因可能有点长，你还要听吗？”怕他没耐心，栗夏提前问。
“愿闻其详。”
栗夏想了想，换一个自由舒展的姿势躺下。不知何时，她的脑袋已经挪到床尾，双脚蹬紧床头，懒散的视线放在明晃晃的吊灯上。
身体放空后，眼前虚焦的灯光让她完全脱离紧张，单纯回忆起来。
“我以前在大学读过一首徐志摩的诗，叫《翡冷翠的一夜》，写得很浪漫。我现在还记得那首诗里让我印象最深的一句，”栗夏一字一句地背出来——
“你教给我什么是生命，什么是爱。
你惊醒我的昏迷，偿还我的天真。”
她的语气缓缓的，带着热望。
当时，栗夏觉得这句诗有一种忧郁又炽热的西方式浪漫，她还特意摘抄下来。佛罗伦萨从此就变成她未踏足的向往之城。
此刻，她背完诗，耳边，房间，格外安静。
栗夏有点尴尬，微微出声：“方老师，你知道这首诗吗？”
“刚好前段时间读过，不过没有读完整首。”
栗夏长舒口气，还好不是独角戏。
毕业之后，她还做过一段时间珠宝外贸。后来入职出版社，朝九晚五的麻木，虽没有脱离文字，但好像离大学向往的一切都越来越远，以至于连回忆都变少。
那些渴望的，追求的，都变成了办公室固定的一隅，变成了先把眼前的事做完。
F是个很好的倾听者，而栗夏还是感到难为情。
果然，搞H比搞文艺简单多了。
这样想着，栗夏有点沮丧。
只听F问，“怎么不说话了？”
“……”
栗夏故意无赖地将自己的情绪和F挂上钩：“怕你不喜欢，会说我文艺病什么的。”
“怎么会，”F说，“我这里阳光很好，你刚刚背诗的时候，我忽然觉得，今天真是浪漫的一天，甚至有点着急去佛罗伦萨了。”
他好真诚。
栗夏脸上热热的。
“而且从某种程度上说，我们都是文艺工作者，是同行。”F耐心补充。
栗夏揶揄：“听起来不像夸我们的。”
F笑说：“我还在想，我这么不会聊天，栗子老师别觉得浪费时间就好。”
栗夏：“不会啊。”
她随即又啧一声，装模作样叹道：“但是方老师，我今晚好像没什么收获诶。”
“嗯？”
“你看啊，我想看腹肌呢，也没看到，聊了这么久，也不知道你喜欢奔放的还是矜持的，你总是这么好脾气，我都快分不清了。”
“……”
F不合时宜地轻轻咳嗽了几声。
“我太直白了么？”栗夏说。
“我觉得我可以改名叫你一鸣老师了。”
“为什么？”
“一鸣，惊人。”
“……”
栗夏抖着肩膀笑，捂着嘴尽量不让听筒里显得笑得很大声，“习惯就好。”
F：“那直说吧，你最想要什么收获？”
栗夏有一丝威胁的提醒：“真让我直说？你不怕我……”
“还是要看腹肌么？”
栗夏一喜，“可以？”
F声音冷冷的：“别想了。”
“背肌也行啊，我不挑。”
“……”
最后，F还是退让了一步。
栗夏说，想看他拍的翡冷翠，要F单独发给她，朋友圈共享的那种图她不要。
F同意了，他拖长声音说了一声好。
时间如流水，快乐的时间如瀑布。
栗夏手机发烫，这才发现已经快要十一点。太晚洗漱会影响姥姥休息，栗夏只好说自己得去洗漱了。
“要休息了吗？”F问。
“十一点了。”
“是有点晚了。”他压低声音喃喃道。
栗夏竟从中听出一点不舍，也许是她心里的一点不舍。她甚至冒出真的要通宵打电话的念头。
荒唐。
这念头一闪而过，栗夏疯狂摇头，告诉自己冷静。
也是同时，耳边，F竟点破她的心思。