我头夹在靠背和玻璃中间，玻璃凉丝丝的。“也还好。我没和你说吧，就是我妈最近结婚了，和一个华侨。那叔叔人挺好的，之前一直照顾我们。所以我才能放下心回来。”
“为什么突然就想回来了？”他问。前面的车双闪靠边停，我们车内被闪的我有点晕车。于是我别过头去，让更多的肌肤贴着冰冰的玻璃，这能让我舒服点。
“嗨。” 我大概知道他为什么这么问。
因为和初高中时期的同学几乎都没什么联系了，所以也没几个人知道我回北京。就个别几个。我都能猜到他们怎么想。很明显，他们肯定猜，我啊，肯定是因为梁禹回国了我才回国。
说到这儿我一股无名火，没头没脑说了句：“我有病啊我，梁禹是回上海，我真要追他，我肯定去上海啊。我回北京就是因为想回就回了。不是因为谁。”
唐祁开车眼看前路，淡淡道：“我没问这个。”
我不肯罢休，很想证明自己，腾地一下坐直身体，义正言辞说：“我真不喜欢他了。不过你们误会我也很正常。但就说哪个人会幼稚到十几岁喜欢的人到二十多岁这么多年没见面还喜欢啊。我真服了！”
我话音刚落，唐祁轻描淡写接了句：“我啊……”
他这句后面还轻声说了句别的，可我没听仔细。说完他看了看我，睫毛在眼底打下一片阴影，目光深邃。
这一下给我说愣住了。我一时半会没反应过来他这句“我啊”是针对我哪句话，还在想唐祁也喜欢过梁禹？？
我嗫喏出弱弱的一句：“你后面什么？我没听清……？” 他没说。我卡在那儿。
因为我愣住，而他也没有要往下问往下说，车里气氛一下子变得有点尴尬。而这寂静无声竟让我觉得有点压迫感，这压迫感来自于驾驶位上的男人。
可能是好久不见后，我拼命想装出以前上学时的熟稔，导致现在有点割裂感。而他说话的声音、说话的语气，逐渐让我意识到他不再是一个十几岁的毛头小子。
那股说是薄荷也不完全是的香气一丝丝钻进我的鼻子，我觉得他这车里的香肯定有蹊跷。不然为什么我现在脑袋有点晕晕的。而心脏也开始砰砰砰跳。简直莫名其妙。
“我，我……”我像个傻子一样想起个话头，结果“我”了半天没说出一句完整话。而唐祁也没有要给我解围的意思。他安静开车，雪天大家都开得慢，而他也没有路怒症，就慢慢地安稳地开。要看后窗确认盲点时，才会目光扫到我。我感觉他生气了，但我不知道为什么。
第02章 月食
车停在我订的宾馆前面时，时间真如唐祁预料的那样，差不多 11 点。
虽然我一向认定北京就是我最初和最后的家乡，但是在这城市里我已经没有一个可以称之为家的地方可以落脚。
我爸在我 19 岁那年去世后，他在工体对面的老破小在我和我妈的商量下挂牌卖掉了。因为不是学区房，且房龄太老，没卖多少钱。本来说那笔钱是给我之后去英国找梁禹读书用的，后来因为和梁禹闹掰，我也没去成英国。
整件事现在想想就挺没意思的。现在我已 25 岁，职场上混了两年多，见识了形形色色的人，比梁禹优秀很多的男人也相亲过几个，真的已经对梁禹没感觉了。刚刚之所以像个斗鸡一样反应，单纯只是因为想到当初恋爱脑的自己就恨不得扇自己俩巴掌。我那反应压根不是旧情未了，只是悔不当初。
我推开门，脚踩在厚厚沙沙的雪上时，发现暴雪竟然停了。大自然真奇妙，刚刚那种漫天盖地，洋洋洒洒的大雪，现在已经把安静的北京城还给了百姓。
唐祁拒绝了侍应生帮忙取行李的服务，自己把行李拿下来，不想让轱辘在雪上走，双手提溜两个大箱子着踏上宾馆的台阶，他站在台阶上看我：“挎包你自己提啊。” 说着转身就要进门。
我跑上去，嬉皮笑脸，逗他：“哎？不是不理我了么？又和我说话了啊。”
他气的笑出来：“我没不理你啊，别给我扣这屎盆子。”
“刚就是忽然头疼。懒得说话。” 他小声补充一句。
这么说的话，我的确发现他说话声有点囔囔的，就问：“你感冒了？” 说完我反应过来，声音高了八度：“感冒了你还穿这么少！！不对，你一定是因为穿这么少才感冒的！”
他站在宾馆大堂前，眼神却定定看着我：“您终于关心我了。我实话告诉您，发烧 39 度。你刚在车里和我嚷嚷的时候，我人快没了。刹车都快踩不住。”
我十分惊讶，特自然地去碰他晾在外面的手臂。这男人在部队练了一身精肉，我碰他时感觉在摸一块滚烫的铁板。
“这么烫！” 我真是要被他气死了：“你吃药没？哎，你说一声啊，发烧就不要来接了。我可以打车的！”
唐祁把俩箱子撂地上，盯着我摸他手臂的地方看了几秒钟，抬起眼看我说：“退烧药容易犯困，我上午睡了一觉，下午没吃，怕我睡过点儿忘来接你。穿这么少就相当于降温了，没事儿，部队里发烧时我冲几个凉水澡就好了。”
听他这番话我皱起眉头，这都什么歪理。
他又像是想起什么我不知道的梗，带着嘲笑的口吻说：“您说的轻巧，这大雪天你打车打仨小时不一定有出租。” 他张眼看看我订的酒店，颇为嫌弃地说：“再说你订的这破酒店，齁老偏，你打个黑的再把你拐大山里卖了。”
这话把我气够呛，我又没法反驳。我这次回北京，是拿了公司给的搬迁补贴的。一个月算住宿五千，没找到租房时住酒店，平均下来可不是只能找三四百的酒店住。这都算我比较来比较去好的了！
办入住时找证件耽误了一会儿，拿到房卡后我有点犹豫，这大黑天人开车给我送来，我不能就直接让人走，于是就想说让他进我屋坐坐，至少喝杯热水。我还没开口呢，唐祁站我旁边跟大堂服务员报了串手机号，放了身份证在台子上：“唐先生订的房，给开她房间边上的一间，谢谢。”
我扥他衣服：“你也住这儿？” 他没回我，继续和服务员说：“问您下儿，咱这边有急救箱么？我这朋友刚才摔了一跤，需要处理下。”
电梯上到 12 层，“叮——” 电梯门开。唐祁大步迈开去找号码，我磨磨蹭蹭跟他后面。等他把我送到房间门口，站门外没走，扶着门框：“你会自己处理膝盖吗？”
我没讲话，不知道是我的哪个微表情出卖了我的心情，只听他点评：“你这一脸提防的样子真挺逗。”
“不过有警戒心是好事。” 他又说，颇为欣慰。
我只能讪笑。也不明白此时我复杂的心情到底说明了什么，只是心里有种怪怪的感觉。就算是我和唐祁认识再多年，交情再深，学生时代再熟，都改变不了现在他是一个体格和我悬殊巨大的成年男子的事实。他真要怎么样，我只有哭的份儿。
唐祁说：“你别多想，是我妈让我住的。她说你姑娘家家的，一个人住这么偏的酒店，怕有危险，就让我在你边上开间房。之后陪你找房。”
“之前邀请你去我妈家住，你不愿意，我们都理解。其实我现在早搬出去了，我自己一人住雍和宫那片儿，没住安华里那套房。所以让你去我妈家，家里其实就我爸妈和你，没我。”
他都这么说了，我再防他，就有点说不过去了。我把他让进屋里去，他也没客气，进我房间就忙乎起来。登高趴低，还拿出一个发紫光的小手电照啊照，我问他在干嘛，他回我一句：“帮你检查下有没有摄像头。”
我笑死，在他旁边咯咯了半天，越想越逗：“这你部队学的啊？真厉害！”
他瞥我一眼：“电视，法治进行时。”
等他检查完，手电往我床上一扔，拍拍床沿儿，示意我坐下：“来吧，大小姐。给你看下膝盖。”
我因为坐飞机，穿的特别宽松的阔腿羊绒裤，又软乎又暖和，我卷上去，两边膝盖都已经淤青了一大片，还有干涸的血迹。唐祁蹲我跟前，仔细看完蹙着眉头啧了一声：“摔得不轻。”
我倒是觉得没太所谓，疼是疼，但是我没那么娇气。以前刚进职场，天天穿高跟鞋，没少摔跤。有一次抱着一摞文件从五级高的台阶上滚下去，直接跪在我们司大老板跟前。那是个德国人，墨绿色的眼珠子瞪老大，差点没被我吓得蹦出来。
别看唐祁那么大一男的，手上动作轻柔的不像话。哪怕我和他说我不疼不疼，赶紧的吧，他也轻轻地擦拭边沿，把混杂着我羊绒裤毛毛的伤口清理的干干净净。
这些触感像羽毛一样弄的我怪痒痒的，小腿乱动。他一只手握住我小腿，手心的温度烫死人，我缩了下，为了掩盖内心突如其来的慌张，我说：“你一大男的，怎么这么磨叽呢？”
他没好气道：“给您处理伤口，您还嫌弃上了。真行。”