人的劣根性之一是任务总捡简单的先做。在我看来,让我学小燕子绕操场跑一圈边跑边喊“我有哥哥了!我有哥哥了!”都比认真学习要简单得多。
也或许是抱着「自己是要和唐祁“回到”2018 年,成绩什么的,就留给之前 2008 的那个我操心」的想法,所以非常懈怠。
“唉……”我心里默默叹口气,翻着卷子捡一眼看过去会写的做。
最令人头疼的大阅读,我决定放到最后再瞎胡诌。
翻过大阅读,就剩作文。
作文有两个题目任选,议论文好难,跳过。
另一个我仔细看给的材料,前面先啰里八嗦写了一堆谁谁谁说了什么,最后一句话是题眼:
如果有个时光机器可以回到过去,你想回到过去的哪一年?做出什么改变?为什么?请围绕该题材写一篇作文,800 字,题材不限,诗歌除外。
我眼前一亮。
虽然穿越后的我依旧学习一般,但是和之前的那个我不同,受徐卿卿的启发和鼓舞,我这一次全副身心投入到班级事务中。
上周年级组织的踢毽大赛我踢了 136 个不断,拿了年级亚军然后右腿废了三天;
体育课三步上篮我也终于不绊脚了;
对了还有那次的社会实践,ppt 我拿出了招待甲方爸爸的本领去做,不仅把杨奇奥拍的照片充分利用上,还搜罗了好多老北京之前的资料和照片,展示时反响相当不错。
这种感觉非常微妙。以前的我不甚爱学习,时间都拿去早恋,还有当个忧郁孤僻恨不得全世界都把我遗忘的小孩;现在的我依旧对学习提不起兴趣,却带着对除了学习以外所有事情都很热情的态度在生活。
很神奇的是,我对这个「改变后的我」却并不觉得陌生。我不是在装开朗装自信,这种鸡血和中二就像天生存在在我血脉里一样,我只不过解除了某种封印。
我也不清楚为什么会这样。不得不说,这种感觉真爽。但我同时也在想,如果最开始的那个我,也是这样该有多好。会不会很多事情都会变得不一样。
往事汹涌,我提笔写下了作文题目:
《回到那年》
老实讲,很难说我确切地想回到哪一年。
或者贪心一点,好多时间我都想再回去看看。原因无他,想去经历下之前忽略掉的人和事。
1998年,我家路口的京客隆门口常年停着一辆卖鸡肉串的车。卖的鸡肉串巨好吃,肉大鲜嫩还入味,有股天然的烟熏味。那里天天五点多下班时间排长队。
爸妈谁下班早,晚上又不太想做饭,就会推着自行车去那里排队买几串。这样晚饭炒个小青菜,鸡肉串捋下来,孜然和刷酱拌进白米饭,一家三口就着小方桌就是一顿饭。
我妈说她见过跳孔雀舞的杨丽萍站在那里等鸡肉串:穿着民族风的大花朵喇叭裤,长发飘飘,飒得不得了。
她的这个说辞我现在回想起来,感觉不大可信,一定是她看走眼了。杨丽萍可是跳民族舞的艺术家,现在的杂志不是都说她非常自律吗。连米饭都很少吃的人,大概也不太会吃鸡肉串吧?
不过不管怎么说,我想回到 98 年去亲眼确认站在那里的杨丽萍到底有没有吃鸡肉串。
2000年,我爸的事业开始走下坡路。亲戚不理,朋友疏远,眼看着家里愈加困难,我爸决定元旦时带全家去雍和宫烧香拜佛。
也是没有办法的办法,我们仨人一进门就开始拜,稀里糊涂,逮着个菩萨就求啊求。
我爸说心里要对菩萨恭敬,我记住了,所以心里对着菩萨说的第一句就是:菩萨老师行行好。之所以喊菩萨为老师,是因为那个时候的我心里,最最厉害的人就是学校老师。菩萨如果厉害,那菩萨也一定是老师。
还是听我妈说,她在雍和宫看到了戴着墨镜的王菲。
那时候我太小了,不认识王菲,不认识谁谁,只知道寺庙烟熏火燎,人山人海。大人们都带着虔诚,一年伊始,好兆头和好盼望都写在脸上。佛像悲悯天人,人间熙熙攘攘。
如果可以的话,我想回到 2000 年看看天后王菲。问问这个曾叫王靖雯的女子去雍和宫拜的哪尊佛,是不是也对菩萨说:菩萨老师求您行行好,助我渡过难关。
2002年,城市越来越繁华,去哪里玩都要花钱。我爸干脆带我去家门前的停车场滑旱冰,捉天牛。停车场随便进,不像公园要花钱买门票。
春天柳絮漫天,还有长得很像毛毛虫的杨树果实,弄的水泥地上全是褐色的汁液。
我妈则在那里见到了遛好几只毛靓俊美哈士奇的朴树和吴晓敏……
给个机会的话,我也想回到那年看看写出生如夏花和白桦林的朴树,是不是遛狗时也有几分忧郁。
这个城市就是这么奇特不是吗?最贵的社区和最老的居民楼交汇,最有名的明星和最普通的百姓拜同样的佛吃同款鸡肉串。而我们每个人,不论男女老少,有钱的没钱的,也都经历着同样的变迁。
有些人变迁着变迁着就没了,有些人变迁着变迁着就成了另外一个人。
如今的我已经2515 岁,再回想从前时,已经不大记得清当时家里有多苦多难。
只记得美味的鸡肉串,满怀希冀的人们,粉色的旱冰鞋和长须天牛,热腾腾的米饭,人山人海的寺庙,柳絮漫天的杨树下。
哦,我这才意识到,我想回到过去的真实原因。
我才不关心杨丽萍有没有吃烤串,王菲拜的哪尊佛,朴树家的哈士奇毛有多靓。
我挂念的,是那年的他们。
对明星八卦如数家珍的我妈。省钱小能手的我爸。和没有尝过人世间聚散离合的我自己。
……
年级判卷出分非常快,周五下午考完最后一门大家都回自己班时,几个任课老师轮番抱着卷子进班发卷。说是回去用周末总结错题,然后周一回来老师要讲卷子。
我的几科分数发下来一个比一个咯噔,看到最后我都不忍心算分,几张纸被我胡乱盖在脸上装死。
之前说不在意分数是真的,可是我的分数也太低了,免不了被老师一通找。我现在只寄希望于唐祁,希望他考的比我还烂,这样我也不至于太丢人。
发卷子的徐卿卿却告知了我第一个坏消息,唐祁物理竟然考了满分,靠……他一定是作弊了!
语文陈老师进来时,我正趴在桌子上感到浑身一阵虚脱。有种被唐祁背叛了的心酸。
我的座位挨着讲台,全班乱哄哄,算分的怪叫的还有用头顶篮球的。
陈格站在我身后抱着一大摞卷子怒气冲冲大声喊:“年级这次作文跑题的很多,咱班也不例外!总分就没几个上 110 的。我念到名字的人,周末回去把作文重新写一遍!”
“黎元……徐卿卿……杨朔……许迪……”
念了差不多有十几个人的名字,最后陈格大声喊:“宋周淼!”
“宋周淼!人呢?”
喊了几遍我都没听见,趴在卷子堆里发呆。最后是班上同学提醒陈格我就在她身后,只不过被埋着,陈格回身把我从卷子里扒拉出来。
“啊?啊!”我站起身,卷子哗啦啦全掉地:“到!”
陈格神情严肃地发放我的考卷,我已经债多不压身了,面无表情地接过来看分数。
108
嗯……嗯?我瞳孔放大。
比我想的分数要高。高很多。
我前面瞎答的,后面作文完全放飞,写的通篇大白话。1200 来字,密密麻麻写满了边框,估计得扣卷面分。自己估计着差不多 90 出头。
就在我疑惑间,我听见陈格用那种又痛心又欣慰的矛盾语气说:“前面的背诵默写,我之后再找你算账。阅读也给我瞎写是吧?”
她揪过我卷子开始念我的答案:“这处描写表明了作者被贬谪后的郁闷之情……搁这儿给我瞎套答案呢是吧?这篇文章讲的是父爱!”
陈格的一滴唾沫星子喷到我左脸颊上,我伸出手摸摸地擦拭掉。
只听她话锋一转:“啊,不过作文还不错、年级上 50 的就三个,你是其中一个。判你卷的吴老师可能比较受触动,一开始给了 57,超过 55 的我们年级组要集体重新改分,最后给到 52。”
“写的不错。”陈格最后说道。
第42章 往事追我(1)
期中成绩和排名出来了,具体多少我就不说了……只能说,我的作文救了我一命。它让我成了陈格那里的香饽饽。别的语文老师说起来都是:“哎陈老师,你们班那个谁谁谁,怎么辅导的啊?也给我们班分享下经验呗。”
我被李伟揪办公室里写其他科目的检讨,陈格端着茶缸子过来笑眯眯:“我看这孩子不错,就是这次失误了。检讨什么的就免了吧!”
作文虽然救了我一命,但按照惯例,我们学校每次大考完要全年级印高分作文册,每个班每个人都发一份。