宋总监侧身引荐。“这位是秦砚清建筑师事务所的主创建筑师，秦砚清。这次改建工程的设计方。”
顾言澈看着秦砚清。秦砚清已经站直了身体，手里还拿着那支笔。他没有迎上前握手，只是在原地微微颔首。
“顾主席。”
顾言澈点了一下头，目光在他脸上停了片刻。那一眼不快，也不慢，从上到下，又从下到上。看了一眼他夹克的质地，看了一眼他裤脚上有没有沾灰，看了一眼他握着笔的手。然后他收回目光，对宋总监说了一句“你继续”，转身往外走。鲁鹏跟在后面，步伐不紧不慢。整个过程不到两分钟。
回到办公室，顾言澈脱下西装外套搭在椅背上，坐下来。鲁鹏把门带上，站在办公桌对面。
顾言澈靠在椅背里，想了想。
“这次是个文科生。”他说。
鲁鹏嘴角动了一下，没有笑出来。“也不全是。秦砚清本科学的建筑工程，硕士读的建筑设计。文理兼修，特别优秀。作品集我看过，空间感很好，结构逻辑也清楚。业内口碑不错，只是不太做宣传。”
顾言澈的手指在桌面上轻轻敲了一下。“这事早晚得传到新加坡那边。”
鲁鹏没有说话，等着。
顾言澈沉默了片刻。“最好不要让他太早知道。”
鲁鹏点了一下头。“我跟阿诚交待一下，尤其是域北那边。”
顾言澈没有再说什么，拿起桌上那份新加坡出差的行程安排，翻了一页。鲁鹏退了出去，轻轻带上门。
那天是周六。艺术园区的午后人不多，零星几个看展的人在巷子里走动。
园区深处有一家小画廊，藏在两栋红砖厂房之间的连廊尽头。门口没有招牌，只有一块手掌大的铜牌钉在墙上，刻着画廊的名字。推门进去，里面是一个窄长的空间，白墙，水泥地面，灯光全部打在墙上。正在做一个关于工业建筑遗存的摄影展。策展人把这个系列叫做“第二生命”，拍的都是美国东北部废弃工厂、仓库、发电站改造后的文化空间。钢铁厂的锅炉房变成了剧场，面粉厂的筒仓做成了美术馆，发电站的涡轮大厅改成了书店。
顾也在一张匹兹堡钢铁厂改建艺术中心的照片前面停下来。照片拍的是建筑内部，巨大的钢架结构保留着原来的暗红色防锈漆，吊车轨道横亘在半空，新加的观众座位用黑色钢板焊接，嵌入旧结构的空隙里，像新生的骨骼和旧的血肉长在了一起。
“这张不错。”她说。
秦砚清站在她旁边，双手插在裤袋里，歪着头看那张照片。他没有立刻说话，目光从钢架扫到底层座椅，又从座椅扫到照片最深处那一小片从高窗透进来的光。那个动作很慢，像在用眼睛走一遍空间的每一寸。
“匹兹堡的。主体结构没动，加固和清洁做得很克制。新加的部分全部用黑色钢板，和旧的铁锈色形成对比，但质感上又呼应。”
“不掩饰新旧的区别。”
“没必要掩饰。”秦砚清说，“时间本身就是建筑材料。”
顾也偏过头看了他一眼。他的侧脸在展馆的灯光下轮廓柔和，说话的时候目光还落在照片上，睫毛很长，从侧面看尤其明显，微微翘着。她收回目光，继续往前走。他在后面跟上来，脚步很轻，运动鞋踩在水泥地面上几乎没有声音。
又看了几幅。有一张拍的是底特律的废弃火车站，穹顶的石膏花饰还在，但墙面上的壁画已经斑驳得看不出原来的颜色。顾也站在那张照片前面看了很久，然后说了一句：“这个修起来贵吧？”
秦砚清看了她一眼。“贵。”
两个人同时笑了。在这个地方聊“贵”这件事本身就很好笑。
画廊里没有别人，他们的笑声被白墙和水泥地面来回弹了几下，很快就散了。她往前走，他跟上来。两个人之间的距离不远不近，刚好够肩膀偶尔碰一下。
看完展览出来，阳光比进去的时候更斜了一些。石板路被晒了一整个上午，表面是温的，踩上去脚底能感觉到那种软绵绵的热度。巷子里有一棵老槐树，树冠大得遮住了半条巷子，光从叶子的缝隙漏下来，在地上铺了一层碎金。
秦砚清走在靠墙的那一侧，顾也走在他右边。两个人的影子被阳光拉得很长，投在红砖墙上，跟着步伐一高一低地移动。
走到一个路口，秦砚清停下来。顾也往前走了两步，感觉到身后的人没跟上，转过身。
他看着她的眼睛，目光从她的眼睛移到她的嘴唇，停了一下，又移回她的眼睛。
巷子里没有别人。远处有人在修剪藤蔓，剪刀的咔嚓声隔着一整条巷子传过来。秦砚清往前走了两步，站在她面前，低下头。顾也没有动。
他吻了她。
不深，嘴唇碰着嘴唇，停了两秒。
她的鼻尖蹭过他的鼻尖，两个人离得很近，近到她能看清他眉骨上那颗很小的痣，近到他的呼吸落在她脸上，热的，均匀的。
“大街上注意点。”顾也说。嘴角是弯的，眼睛也是弯的。
他笑了一下，没有接话，转身继续往前走。走了两步，感觉身后的脚步没有跟上来。他停下来，回过头。顾也还站在原处，手插在裤袋里，歪着头看他。阳光落在她的肩膀上，米白色的针织衫被照得发亮。
她伸出手，拉了一下他的袖口。他的衬衫袖子卷到小臂，袖口松松地搭在腕骨上，她没有拉到布，只拉到了他的小指。他的小指被她勾住了。两个人都愣了一下。
他低头看着她握着他的手，没有说话。他翻过手腕，掌心朝上，把她的手收进掌心里。
他拉着她往前走，她跟在后面。
走到一个路口。他停下来，偏过头看着她。巷子里很安静。他低下头，又吻了她一下，很短，像是确认她还在。
巷子不长，前面就是事务所的那栋建筑。红砖墙，深灰色金属板，黑色的窗框，门口没有招牌，只有门牌号。他的手指在她手背上轻轻画了画，像是在写什么字，又像是在描她手背的轮廓。她的手背上没有茧，光滑的，暖的。
他们没有注意到路口站着一个人。
冯知夏是来参加活动的。
园区里有一栋别墅，和秦砚清的事务所隔了两个路口。那栋楼里有一家私人画廊，正在做一个纺织品艺术的小型联展。策展人是她认识的，发了一封邮件邀请她来捧场。她刚从机场过来，拖着一个小型的登机箱，箱子里只有几件换洗的衣服和一台笔记本电脑。
展览不大，作品挂在白墙上，标签用别针别在旁边的织物上。她走了一圈，在几幅用域北传统羊毛毡工艺做的装置前面停了一下，拍了照片，发给一个做面料的朋友。朋友回了一串感叹号。她笑了笑，把手机收起来。
展览看得差不多了，她走出来，站在路口抽烟。她穿着一件灰绿色的薄风衣，围巾搭在臂弯，手里夹着一支细长的烟。烟是机场免税店买的，牌子换了，味道不习惯。她吸了一口，皱着眉看了一眼烟头，没有掐。烟燃到一半，她抬起头，朝巷子那头看了一眼。
两个人刚从画廊出来，沿着石板路往这边走。男人走在左边，女人走在右边。女人穿着一件米白色的针织衫，头发披着，步伐从容。男人偏过头看了女人一眼，然后吻了她。女人没有躲。整个过程很快，不到三秒。冯知夏夹着烟，手指没有动。她看着那个女人的侧面，她的鼻子，她的颧骨，她微微扬起下巴时颈部的线条。
她没认出来。
她只是觉得这个女人的侧面在哪里见过。烟灰落了一截，她没有弹，风把灰吹散了。
她又看见那个女人的脸。不是侧面，是正面。阳光落在那张脸上，照出了她嘴角那一点点没有收干净的笑。是那种被人亲了之后、心满意足的、不设防的笑。
冯知夏的烟从指间掉了。她低头看了一眼，烟躺在地上，还在燃，细小的烟缕从烟头升起来，在午后的光线里几乎看不见。她没有捡。她抬起头，看着那两个人继续往前走，肩膀挨着肩膀。
她转过身，背靠着路边的电线杆，把围巾从臂弯搭到肩上，拢了拢头发。心跳快了几拍，但脸上没有表情。她不知道为什么自己会紧张。她又不欠谁什么。
她拖着登机箱，往园区的另一个方向走了几步。然后停下来。她不知道自己为什么要回头。也许是那个吻，也许是那个女人脸上的笑。
她走回那条巷子，沿着墙根走，脚步声被石板路的缝隙吞掉了。她看见那两个人站在一栋建筑门口。铁框玻璃门半开着，秦砚清替顾也推着门，两个人站在门口说了几句话。秦砚清伸手把顾也垂在脸侧的头发拢到耳后。动作很慢，指背从她的颧骨滑过去，停在耳廓后面，指尖轻轻碰了碰她的耳垂。顾也没有躲。她笑了一下，偏过头，嘴唇碰了碰他的掌心。
冯知夏靠着墙，举起手机。她没有犹豫。镜头对准那两个人，按下了快门。阳光正好，角度正好。顾也的侧脸，秦砚清的手，两个人之间的那道缝隙正好被光填满。照片拍到的画面比现场更好看。她拍了不止一张。横的，竖的，远景，近景。她不知道自己为什么要拍这么多张。