于诺没有坐下。他站在门口，看了她一眼，是非常仔细的一眼。最后的目光落在小腿和那双黑色高跟鞋的脚踝处。然后他绕过茶几，在她对面的位置坐下来。“什么事。”
“远山的项目，希望你帮忙背书。远山现在有新能源材料。我想把远山的产品并入万通集团的板块里。”
于诺没有立刻接话。他身体往后靠了靠，一副观察的姿态，同时也是给自己留出时间思考。
“所以你不打招呼就来了。”于诺盯着顾也的脸，他自己脸上却看不出一丝好或坏的情绪。
顾也听出这句话不像质问。“我下次来，提前预约。”
“我让穆金看看远山的产品。”
“你亲自看看，我觉得更好。”
于诺的眼神里有了一丝疑惑，但他没说什么。
顾也继续说：“这件事成功的概率本身就很大，请于总帮个忙。”
于诺很坦然的笑了，“成功的概率大，那是因为有你，而不是因为远山的产品有多好。”
“或许，产品和我一样的好。”
“带了吗？”
“我来只是讲一下意向，所以没带产品，最晚今天，我把详细资料发给你。”
“你以前会带一套完整的方案出现，现在，你是在命令我。”
他说命令，顾也没有反驳。
于诺看着她，“不过这也没什么区别。我想起上次你主动来找我谈工作，还是…….”
“你最好把过去的事情分类，不要什么事都记在嘴边。”顾也打断他。
“你知道我要说什么？”
“我知道。”顾也的回答很笃定，她根本不想回忆这件事。
他们心里都知道，是很久以前发生在这栋大楼里的事，于诺联合王青的矿业平台发起行业研究，覆盖了顾也客户在澳大利亚的新能源项目。研究报告指出的“信息待补全”引发银行风控问询，客户方面施加压力。顾也带着合规说明飞到新加坡，在这栋大楼的会议室与于诺面对面谈判。于诺看着顾也坐在他对面，用最专业的姿态向他低头。
“好，我不提。”于诺张开双手，举在身体两侧，以一个低调的姿势打算把话题收拢。
顾也随即嗤笑一声，“你是忘了后来发生的事情吧？你现在看到胶带纸这种东西会不会头疼？”
“我几乎不会用到胶带纸。”于诺的眼神冷下来，眉间甚至有一丝褶皱。
顾也站起来，微微曲身，面对于诺，笑着说：“你和我之间曾经发生过的一切，我会主动选择记住那些温暖的画面，而你，不用事事都占我的上风。”
于诺的眉头在她凑过来的时候就在舒展，等她说完，他的脸上已有了笑意，但他没说话。
顾也继续说，“远山的事，我当你同意了。”
说完，顾也的一只手压在于诺的肩上，用力按压了一下。
于诺点头，“都听顾律师的。”
顾也直起身，“那我先回礼城了，你继续工作。”
“急着回去？有什么事吗？”
顾也的手搭在包带上，停了一下。“我离不开孩子，太想她了。今天必须回去。”
于诺的表情在这句话里变了一层颜色，有了松弛和温情。
“你应该带上她。”
“下次吧。我带孩子来见你。”
她转身朝门口走。于诺站起来，跟在她后面。她侧身伸手挡了一下门框，偏过头看他。“不用送。”
于诺没有停步。他走到她旁边，把那扇门推开，侧身让她先出去。
陈俊宇已经在电梯口等候，电梯门开着，顾也和于诺走进去，门合拢。
轿厢里只有两个人。金色镜面墙从两侧围过来，把他们的身影反复叠映，又在每一个转角处重新排列。于诺站在她侧后方，视线落在镜面里她的脸上。顾也接住了那道目光，没有躲。两个人隔着镜面对视了几秒，谁都没有说话。
于诺的手从身侧抬起来，一把扣住她的腰。力道来得太快，快到她来不及调整重心，整个人已经被他带进怀里，胸口抵着胸口，两个人之间没有缝隙。他的手指在她腰侧收紧，指腹隔着羊毛裙的面料嵌进她的腰线。另一只手抬起来，食指按在电梯操作面板上一个不起眼的按键上，按键亮起一圈柔和的蓝光。随即，电梯的速度开始被拉长，下行的节奏慢成一帧一帧的滑行。
“我为什么不能事事都占上风？”于诺说完，随即偏过头吻下来。第一下没有对准，擦过她的嘴角，唇边有一丝凉意，然后他又偏了偏头，重新压上去。这一次是完整的、没有停顿的覆盖。
顾也没有拒绝，手指在他后颈收拢了一下，松开。
吻加深了，他把她压在镜面墙上，她的后背贴着冰凉的金色镜面，臀部和膝窝承受着他身体的压力，他的衬衫肩线蹭过她锁骨，她感觉到一片温热的面料在她皮肤上短暂停留，然后又移开。他的手从她腰侧滑到她大腿外侧，指腹贴着裙面滑下去，在膝盖上方停住，又收回来，回到腰侧，掌心贴着她腰腹的弧线，像是怕力道失控。
顾也的另一只手从肩侧绕到脑后，松开了发髻。头发散落，黑发垂在肩侧，有几缕贴在他手腕上。
于诺贴着顾也的耳朵，呼吸还没匀称，说：“我按照你说的做，但你也要听我的。”
顾也开口，嘴唇几乎贴着他的颈侧。“你要我听你什么。”
“下次来，别跟我说‘我简单说几句就走’。给我留点时间。”
“我来了，比什么都重要，你的时间，我不管。”
于诺退后半步，看着顾也红润的脸颊，笑了，他的手捏住顾也的下巴，手指磨蹭了一下，随即偏头重新吻下来，像是要把她那句“你的时间，我不管”从她嘴里堵回去。
电梯停了，门没有开。轿厢里只剩下两个人交错着起伏的呼吸，他的呼吸压在她颈侧，一下一下的，还没有完全平复。他的手指从她腰侧抬起来，落在她耳后，把她散开的发丝拢到肩后。
“真的不住几天？”他再一次恳求，声音是哑的，“我让穆金去把她接来。”
“她太小，不想让她总是坐飞机。”
他看着她，眼神里有一层薄薄的、像雾气一样的东西，不算脆弱，但他没有压住，任由它浮在那里。她看见了，没有立刻回应。然后她踮了一下脚，嘴唇重新贴上去，这一次很轻，然后退开。
“孩子比你重要。”
他低下头，短促地笑了一声。带着一点被戳中旧处的微妙反应。他的手在她腰侧掐了一把，力道介于回应和提醒之间，然后松开，伸手按灭了蓝光。电梯门缓缓打开。
陈俊宇站在门外，站姿笔直，目光从电梯内的两个人身上滑过去，没有停留，侧身让出通道。于诺先走出来，衬衫肩线上有一道淡红色的印痕留在那里，他没有遮。顾也跟出来，高跟鞋踩在走廊地面上，声音清脆而稳定。
大厅门口已经停着一辆车，还是来时的那辆，顾也的大衣和围巾还在车上。她拉开车门，弯腰坐进去，车门关上之前她抬头看了于诺一眼，点了一下头。于诺站在门廊下，看着那辆车汇入主路。
于诺回到办公室，没有去会议室。衬衫肩线上那道淡红色的印痕还在，他没有换。他在办公桌前坐下来，椅背往后靠了一截，目光落在窗外，脑子里在复盘刚才电梯里发生的一切。他低头看了一眼衬衫肩线，那道淡红色的印痕像一个很小的证物，证明刚才的事真实发生过，不是他的想象。
他很主观的认为，顾也那些动作不是假的，回吻，松开头发，没有躲，她回应了他的每一个动作。他不需要再确认什么了，她的身体比她诚实。还有那句“孩子比你重要”，并不是在推开他。
他把手掌按在桌面上，掌心贴着冰凉的木纹，让那个确认的过程在身体里慢慢落定。
穆金推门进来的时候，手里拿着一份薄薄的文件，打印纸的边角还带着刚出纸盒的余温，他把文件放在于诺面前，没有多解释。于诺低头翻开来。
第一页是于顾北的学期评估报告。评估编码是一串字母和数字的拼接，紧跟在名字后面。教师评语写得很标准，措辞经过精心打磨，没有一句多余。
于诺读完了第一段，眉头就收紧了。他往下扫完后面几行，翻到第二页。于念北的评估报告更短，评语更节制，末尾有一句话被家办的人用黄笔圈了出来。
于诺把那两页纸并排放着，手指搭在页角上，没有动，看了很久。
他想的是另一件事。如果这份成绩单早一点出现，他就可以用它作为理由把顾也留在新加坡。现在它出现了，晚了一些，但不算太晚。他拿起手机，找到顾也的号码，然后按下去。
听筒里响了两声，接通了。
“到机场了？”于诺问。
“嗯，在候机。”顾也的声音从听筒里传来，背景音里有机场广播的底噪，模糊的，断断续续。